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La mesure du travail téléphonique

Le cas des opératrices (1910-1938)

Alexandra Bidet

L’inventaire systématique des Annales des Postes Télégraphes et Téléphones entre 1910 et
1938 — 59 articles et 40 auteurs — livre une chronique des maniéres de mesurer les
conversations téléphoniques, et par la les éléments d’une socio-genése des normes de
gestion de 'opérateur historique francais de télécommunications™.

Les Annales des PTT, sous-titrées Recueil de documents frangais et étrangers concernant les
Services Techniques et I'Exploitation des Postes, Télégraphes et Téléphones, prennent la suite
des Annales télégraphiques composées de trois séries (1855-1856, 1858-1865, 1874-1899).
Leur parution a partir de septembre 1910 participe d’'une nouvelle effervescence autour
de la question du téléphone?. Depuis le rapport Millerand de 1900, le jugement porté
sur le service téléphonique francais, sans cesse plus sévére, nourrit un intense débat
public sur la « crise du téléphone » : en 1905, une Association des abonnés au téléphone
est créée ; en 1909, une « Direction de I'exploitation téléphonique » est inaugurée et un
premier recensement des lignes téléphoniques du pays entrepris; enfin, les
propositions de réforme se multiplient a partir de 1910.

Dans ce contexte, la premiére livraison des Annales des PTT rappelle les « organes
techniques » dont disposent déja « depuis fort longtemps les Administrations qui
dépendent du Ministére des Travaux publics (Annales des Mines, Annales des Ponts et
Chaussées) » : « seule ’Administration des Postes et des Télégraphes ne publiait jusqu’ici
qu’un périodique administratif ». La nouvelle revue entend permettre au personnel de
« se tenir au courant des améliorations apportées, tant en France qu'a I'étranger, aux
branches des services qui I'intéressent » et diffuser « 'essentiel des méthodes et des
connaissances générales enseignées a I'Ecole Supérieure des Postes et Télégraphes ».

Etudier les écrits des ingénieurs des télécommunications en privilégiant les années
1910-1938 peut sembler une gageure: cette période initie en France une longue
« errance » en matiére téléphonique ; des années 1930 a 'aube du « rattrapage » des
années 1970, I’équipement et le service téléphonique francais restent pour I’essentiel
inchangés : dans un pays largement rural, a I"économie peu tertiarisée, le téléphone,
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davantage pensé sur le mode du coiit que de la valeur économique induite?, peine a
s’inscrire sur ’agenda politique.

Les années 1910-1938, situées entre la fin du régne du télégraphe et les prémices des
technologies numériques, n’en constituent pas moins une période fondatrice pour la
réflexion des ingénieurs. Avant que le développement aprés-guerre d’une théorie de
I'information n’accompagne I’essor d’un nouveau systéme technique a base électronique,
les techniques de transmission et de commutation — ces deux grandes familles
techniques du téléphone* — conservent en effet une base technique homogene, de
nature électro-mécanique: on utilise les courants électriques comme supports de
transmission et les propriétés électromagnétiques des relais pour établir les
connexions dans les centraux (le mouvement des piéces mécaniques est commandé par
des électroaimants). Du cdté des transmissions, les ingénieurs cherchent a compenser
I'affaiblissement du courant avec la distance et a augmenter les capacités de
transmission ; du c6té de la commutation, les limites tiennent au temps opératoire des
opératrices et au volume des organes mécaniques.

Les périodisations de I'histoire des télécommunications attentives a ces dimensions
techno-économiques distinguent ainsi la période 1878-1939 de celle qui la suit. P. Griset
oppose « la révolution des communications électriques » a celle, aprés-guerre, de
I’électronique des semi-conducteurs?’, et P.-A. Carré une phase d’expansion des réseaux
a une phase d’accélération de I'innovation technique et de croissance des services®. En
ce sens, nous soutenons que l'entre-deux-guerres n’est pas seulement une période
charniére entre deux systémes techno-économiques, mais un moment fondateur pour
la pensée des ingénieurs francais du téléphone. Avant méme 1’émergence de la notion
d’information, qu’elle prépare a sa fagon, elle voit en effet apparaitre pour la premiére
fois I'idée d’un réseau téléphonique national.

Ce qui fait aujourd’hui la valeur économique du téléphone (la performativité,
I'information, etc.) n’a pas encore connu sa premiére formalisation. Que compter ?
Comment mesurer ? Que faire payer ? Comment ? A défaut d’identifier une valeur, nous
allons voir les ingénieurs gérer essentiellement des « pertes ». Mais leur morale
économique — soucieuse d'une « moindre perte» — connait déja de premiers
déplacements. D’'une minimisation des pertes, situant le prix de revient au principe de
la valeur économique, I'enquéte des ingénieurs commence dés I'entre-deux-guerres a
glisser vers I'aval de 'organisation productive, associant davantage |'effet utile a l'utilité
subjective d'un service, voire a 'optimisation d’un gain.

Nous en livrons ici un apergu, en nous focalisant sur le mode dominant de mesure des
conversations téléphoniques : la mesure du travail des opératrices, qui se déploie entre la
mesure du travail de la ligne, qu’elle suppose, et celle de la charge des circuits, sur
laquelle ouvre, a la fin de la période, I'essor des liaisons interurbaines. Entre travail
inutile — somme de pertes que I'on cherche a réduire — et service a ’abonné — source
de valeur et de revenu que I'on souhaite accroitre —, les ingénieurs s’attellent bien
durant I'entre-deux-guerres a optimiser le travail des opératrices, dans des centraux
encore essentiellement manuels.

L’exploitation manuelle connait, en effet, une longue carriére avant que
I'automatisation ne se déploie au début des années 1930. Entre 1925 et 1932, le taux de
lignes principales raccordées a un central automatique croit de 4 a 25 % et atteint 48 %
en 1932 a Paris. Sur 70 réseaux de plus de 1000 abonnés, dix centraux automatiques
sont installés en province entre 1925 et 1928, outre les 21 en cours d’installation a Paris.
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Mais plus de la moitié des 25 000 réseaux du territoire francais comptent en 1925 moins
de cing abonnés, la fonction d’opératrice restant souvent une activité annexe de la
poste ou du café. Les grandes villes, en revanche, comprennent dés la fin du siecle
plusieurs bureaux téléphoniques — sept a Paris deés 18817. Mais le bilan de
l'automatisation reste modeste a la fin de notre période: en 1938, 55 % des lignes
principales sont encore desservies par des centraux manuels. L’automatisation est de
plus strictement urbaine ou locale : si une premiére liaison automatique interurbaine
est ouverte entre Nice, Cannes et Monaco en 1938, ’ensemble des circuits interurbains
restent exploités manuellement jusqu’aux années 1950.

Figure 1. Bureau téléphonique de Gutenberg, Paris, 1920

Source. France Télécom/APH

1. La mise en conversation

En passant des lignes aux opératrices, de la transmission a la commutation, les
ingénieurs quittent le «courant de conversation» pour suivre la «mise en
conversation », cet ensemble de gestes nécessaire a la connexion de deux lignes
d’abonnés le temps d’une conversation :

« La téléphoniste pour son service doit effectuer plusieurs opérations : recueillir la

demande, la diriger sur le bureau compétent, établir une communication ; contréler

et surveiller les communications en cours; en temps utile couper les

communications achevées ».
Quand les deux abonnés relévent du méme bureau central, et qu’il est équipé en
tableaux « multiples », une opératrice suffit a établir la communication 2. La mise en
conversation se déroule comme suit :

« Un abonné actionne sa magnéto. Au central, le volet de son annonciateur d’appel

tombe. Une opératrice le reléve. Elle enfonce la fiche avant (fiche de réponse) d’'un

dicorde libre dans le jack de I'appelant, elle abaisse une clé d’écoute associée au

dicorde utilisé : son poste se trouve alors en relation avec le poste du demandeur.
Elle se signale au demandeur. Il lui indique le numéro désiré, elle le note.
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L'opératrice introduit la fiche arriere du méme dicorde dans le jack de

I'interlocuteur demandé. Elle envoie sur sa ligne une émission de courant d’appel,

par la manceuvre d'une clé d’appel. A la réponse du demandé, les deux

correspondants sont mis en présence, et 'opératrice raméne ses clés d’écoute et

d’appel au repos. A la chute du volet de I'annonciateur de fin, elle s’assure que la

communication est terminée et dégage les deux fiches du dicorde » °
Dans les réseaux comprenant plusieurs centraux, chaque opératrice dispose en plus
d’une série de jacks correspondant aux lignes reliant entre eux les centraux. Par leur
intermédiaire, elle appelle I'opératrice d'un autre bureau, qui lui indique un circuit
disponible vers son central, sonne le demandé et le branche sur le circuit avant que
I'opératrice de départ ne connecte le demandeur au méme circuit et ne les mette en
relation : « parlez ».

Quand les deux abonnés n’appartiennent pas au méme réseau, 1’établissement d’une
communication est plus complexe. Il exige a minima I'intervention d’une opératrice de
départ, d’'une opératrice d’arrivée, ou d’opératrices dites « tandem » dans les grands
réseaux, et d’annotatrices lorsque I’établissement des communications suppose une
durée d’attente: les circuits interurbains étant peu nombreux, les demandes de
communication sont alors inscrites avant d’étre traitées ; ’annotatrice qui regoit les
appels indique la durée d’attente et rédige dans l'ordre des priorités un ticket
comportant les informations nécessaires a 'acheminement et a la taxation, qu’elle fait
parvenir au moment voulu par un systéme de boulisterie aux opératrices chargées
d’établir les communications interurbaines.

L’importance et la complexité des manipulations de « mise en conversation »
constituent la limite des centraux manuels. D’une part, le nombre d’appels écoulés est
nécessairement limité par le temps de manipulation, soit au minimum 10 secondes
pour un appel local, 20 secondes pour un appel urbain et 2 mn 30 pour I'opératrice de
départ d’'une communication interurbaine. D’autre part, le nombre d’abonnés d’un
central est limité en amont par la taille et 'encombrement des tables d’opératrices —
au-dela d’un seuil, le prix de revient s’accroit plus rapidement que la capacité du
central. Par son ensemble complexe de contraintes, I'exploitation manuelle des
centraux offre aux ingénieurs un cadre propice a une recherche d’optimisation,
comprise comme une « économie de forces »1°.
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Figure 2. De l'arrivée de l'appel au « retour au repos » de l'opératrice

La présentation du travail des opératrices ne le découpe pas seulement en séquences : elle met en
scéne la disponibilité constitutive d'un organe mécanique revenant régulierement « au repos ». Face a
I'arrivée de I'appel, la posture de l'opératrice peut évoquer les « ravis de la créche » ; a l'issue de I'appel,
elle est réputée « revenir au repos », dans une posture dont le statisme et la tension signent une
imperturbable disponibilité.

Source. France Télécom/APH.

2. Une « économie de |'opératrice »

Les articles des Annales consacrés aux centraux manuels permettent d’identifier, aprés
'« économie de la ligne », un second type gestionnaire qui invite a une économie, non
du « courant de conversation », mais du geste de « mise en conversation ». En se
saisissant de 'opératrice, ’enquéte des ingénieurs suppose le probléme de la ligne
résolu. L'unité pertinente, mise ici en mesure, est I’opération manuelle de connexion,
ou commutation, reliant momentanément entre elles deux lignes. Des tables de
contréle et des voyants lumineux permettent aux surveillantes de suivre pas a pas et de
chronométrer les « manipulations ». Le travail des opératrices est saisi comme une
dépense de force. La mesure la plus aboutie en ce sens est présentée par la traduction
en 1928 d’un rapport réalisé en 1911 par un constructeur francais de standards semi-
automatiques installé aux Etats-Unis: E.-E.Clément. Evaluer chaque mouvement de
I'opératrice en « unité de travail » lui permet de calculer par sommation une dépense
totale en travail :

« En plus de la comparaison des efforts mentaux et musculaires, il est possible de

représenter en kilogrammeétres le travail nécessaire pour élever les fiches, cordons,

poids, pour surmonter les frottements des cordons de fiches, etc. Pour un millier de

connexions et déconnexions complétes, l'opératrice dépense environ 3,90
kilogrammeétres »'1.
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La mesure rejoint la définition du travail mécanique — produit d’une force par une
distance — selon laquelle tout travail est réductible au déplacement d’un poids. Les
schémes mécanistes reviennent alors vers le travail humain dont ils sont issus'2.

L’activité productive est identifiée sur un mode négatif : il s’agit d’économiser le travail
des opératrices, essentiellement saisi par les ingénieurs du téléphone comme un cofit a
réduire. La notion de « perte » désigne un travail dépensé inutilement — un travail
inutile. Rechercher le « meilleur usage des forces individuelles », c’est éliminer « gestes
et paroles inutiles ».

Du travail de la ligne a celui de I'opératrice, une méme exigence de rendement
mécanique se déploie donc. Dans les Annales, la notion de rendement apparait méme
plus naturelle encore quand il s’agit du rendement des opératrices, et 'identification
du « travail inutile », plus immédiate. L’énergie humaine serait-elle plus accessible que
celle du courant ? A tout le moins, épargner la fatigue des opératrices, leur éviter de
gaspiller inutilement leur énergie, demande aux ingénieurs moins d’investissements de
forme. L’équivalent est d’emblée la : toute manceuvre inutile, toute minute perdue, est
immédiatement traduite en un coiit, évalué monétairement, puisqu’elle suppose
davantage d’opératrices pour un méme nombre d’appels. A I'enseigne de « I'inutile », la
fatigue des opératrices est commensurable au prix de revient. L'« économie de
I'opératrice » s’ancre dans un sens aigu de linutile, que la mesure monétaire ne fait
qu’aiguiser : la « mise en conversation » porte la menace d’un « gaspillage superflu des
forces humaines ». Avec l'opératrice, 'abonné est d’ailleurs I'une des principales
sources de gaspillage incriminées : on déplore couramment ses « paroles inutiles », ses
« conversations interminables », son défaut général d’« éducation téléphonique ». Les
Annales font ainsi, en 1923, le compte rendu d’un article suisse résumant des études
systématiques du travail des opératrices™. Si « le temps perdu par les abonnés » fait
partie des éléments évalués, le compte rendu se conclut surtout en ces termes : « un des
facteurs les plus considérables [des pertes de temps inhérentes aux différentes phases
d’'une communication] a été reconnu étre 'abonné par sa réponse tardive a I'appel ou
au rappel. La perte moyenne se monte par abonné a 40” et par heure 8’10” ». Et de
souligner « l'utilité qu’il y aurait a rendre les abonnés attentifs a leur maniére de
procéder, toute inconsciente, certes, mais si lourde de conséquences et a faire appel a
leur collaboration bienveillante ». Ils doivent « se tenir préts a causer ».

Ici, le critére de l'utile renvoie avant tout a la facilitation du service et in fine a la
minimisation des frais de main-d’ceuvre. Le gain n’est jamais qu'une moindre perte dans
un cadre mécaniste : une moindre dépense de travail. Ainsi, écrit I'ingénieur chargé de la
« direction de I'exploitation téléphonique » durant les années 1920 : « tout écourtement
du temps indispensable a I'établissement et méme a la rupture des communications est
un gain »”. Le « travail inutile » est au principe des « perfectionnements » que les
ingénieurs veulent obtenir de I'exploitation du manuel. Mesure, calcul et formalisation
trouvent leur plus puissant ressort dans l'identification de la dépense humaine de
forces a une inépuisable source de pertes. De I'« économie de la ligne » a celle de
I'opératrice court une méme norme économique, identifiant I'optimalité, I'« exploitation
parfaite », 3 une moindre perte, soit un « plein rendement des opératrices ».

Dans ce cadre, le prix de revient — défini par le colit en travail humain direct —
détermine le «juste prix » du service. Si les appels apparaissent comme une suite
discrete de dépenses de travail, chaque appel étant établi, surveillé, interrompu et taxé
selon ses caractéristiques propres par une opératrice, ce travail humain fait pour nos
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ingénieurs tout le prix du téléphone : la « mise en conversation » est le service justifiant le
paiement d’une taxe, cette « rémunération du service instantané rendu par la mise en
communication ». L'objet privilégié de mesure est ainsi la charge des opératrices,
évaluée par le nombre de communications données a ’heure. Sur cette base est calculé
un «prix de revient par conversation» pour les communications interurbaines
(rapport des dépenses de personnel au nombre de conversations) et un « prix de
revient par poste d’abonné » pour les communications locales (rapport des dépenses de
personnel au nombre d’abonnés). Les premiéres sont tarifées selon le régime des
« conversations taxées », les secondes sur une base forfaitaire.

Le tarif de la « conversation taxée » remplace en effet dans |’entre-deux-guerres un
tarif initialement forfaitaire : rémunérateur de I'usage moyen et compris comme le prix
de l'accés au service, ce dernier ouvrait droit, dans le cadre de réseaux locaux, a un
nombre illimité de conversations. Or on entend désormais rémunérer le travail de
« mise en conversation » en taxant les appels eux-mémes a l'unité, comme 'ont
toujours été les communications interurbaines. Dés 1910, le Comité technique des
Postes et Télégraphes s’intéresse au projet de substitution en Allemagne du tarif dit « a
conversation taxée » au régime forfaitaire, créant une taxe de conversation et une taxe
d’abonnement 6, En 1916, le «Projet d’extension et d’amélioration du réseau
téléphonique francais » envisage « la substitution du régime de la conversation taxée
au régime forfaitaire maintenu jusqu'a présent a Paris et dans les villes de plus de
80 000 habitants ». La taxe unitaire remplace effectivement I"'abonnement forfaitaire a
partir de 1924 en France?.

La rationalité d’une taxation unitaire ne fait aucun doute pour les ingénieurs : un tarif
rationnel doit couvrir le prix de revient, identifié au travail humain direct de mise en
conversation's. Le coilit du comptage est toutefois longtemps un frein puissant?. De
méme, dans les débats entourant lintroduction du compteur dans le réseau
d’adduction d’eau de Paris, K. Chatzis nous apprend que le renchérissement du prix de
’eau, dans lequel s’incorporent les colits d’achat et d’entretien de I'appareil comme les
frais de traitement du relevé, a contrarié la suppression de I'abonnement forfaitaire
(dit a « robinet libre »)?. De maniére significative, les deux modes de taxation sont
évalués par la «nuisance » relative qu’ils apportent au service, en termes de
ralentissement et de frais de main-d’ceuvre. Le régime forfaitaire se voyait reprocher
les « abus » d’appels et de paroles inutiles, qui ralentissaient I'’écoulement des appels en
occupant les lignes et en engorgeant les bureaux?. Dans le réseau de Tunis, E. Barbarat
a ainsi instauré une « taxe d’appel » pour les conversations n’aboutissant pas lorsque le
service n’était pas en cause, afin de « supprimer les abus d’inscription et les abandons
de communication ». On estime alors que « le systéme des conversations taxées est le
seul reméde contre les ‘appels sans suite’ qui représentent 25 % du nombre total des
appels dans les réseaux forfaitaires, puisque seul il arréte le trafic inutile et laisse les
lignes disponibles pour les appels utiles »?2. Enfin, les ingénieurs attendent bien du
régime de la conversation taxée une baisse du nombre moyen de conversations par jour
et par abonné, estimée entre le quart et les deux tiers — c’est-a-dire un service plus
facile et moins cofliteux (qui bénéficie particuliérement au manuel), mais aussi une
diminution du travail d’entretien et des frais d’établissement, puisque « le nombre des
lignes de jonction nécessaires pour un nombre donné d’abonnés sera réduit dans la
méme proportion que le nombre d’appels »?.
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A contrario, les ingénieurs du téléphone n’envisagent pas de faire payer ce qui n’induit
pas de colit en travail humain direct. Nulle prise en compte ainsi de la durée : au-dela de
la « mise en conversation », les conversations elles-mémes ne semblent pouvoir
prétendre a aucune valeur économique. La durée ne pénétre le compte que lorsqu’elle
engage un colt en travail : « il n’est tenu compte de la durée que lorsqu’il y a abus
manifeste ». Quand la géne apportée au service est patente, I'opératrice est chargée de
rompre la communication?. En supprimant sa surveillance, 'automatique conduira, en
revanche, a taxer la durée. Le compteur sera dit « limiteur de durée »%. On songera
méme a déléguer cette attention gestionnaire aux abonnés en les incitant
financiérement a « abréger la durée de leurs conversations »%. Ainsi, quoique la durée
des communications soit identifiée comme une source de cofits, on ne songe pas a y
apporter une réponse marchande en facturant cette durée?”. Ce primat d’une
conception mécaniste sur une conception marchande du coiit est attesté plus
généralement par la traduction systématique des phénoménes d’encombrement en file
d’attente et en « mécontentement de la clientéle » — non en un possible manque a gagner.
L’exigence d’une moindre perte et I'expérience d'une exploitation manuelle au cofit
marginal croissant placent durablement 1'usage sous le sceau de I’exces. De plus, la
facturation a la distance des communications interurbaines fait elle-méme de la durée
un coflit « inutile ».

by

La notion de « manque a gagner » et I'optimisation en propre d’un gain semblent
néanmoins émerger de la mesure du travail humain, au sein de 1« économie de
I'opératrice ». L’abonné pourrait-il étre alors, pour nos ingénieurs, autre chose qu'un
facteur de pertes ? Si leur morale économique ne les incite a faire produire que ce qui
coiite, ce souci les améne aussi a spécifier — malgré eux — un produit. Suivons donc les
ingénieurs ne saisissant plus seulement en creux la valeur du travail.

3. Regard gestionnaire et valeur du travail

Le regard des ingénieurs sur le travail est bien slir « équipé ». Les Annales font
explicitement référence aux doctrines d’organisation du travail une douzaine de fois
entre 1917 et 1922, avec la publication de mémoires, d’articles et de comptes rendus.
D’une maniére générale, les années d’avant-guerre sont largement dominées par la
publication et le compte rendu d’articles étrangers, en particulier américains. En
décalage manifeste avec la situation téléphonique francaise, ils dispensent des
préceptes d’économie pratique pour « atteindre et maintenir un parfait rendement »
dans une exploitation manuelle de masse. A partir de 1917, cette analytique des cofits
fait I'objet d’exposés systématiques. Suite aux missions d’ingénieurs frangais aux Etats-
Unis de 1917 et 1921 — selon une pratique courante dans I'industrie —, les Annales
diffusent les procédés américains de comptage et de mesure propres a une
« organisation rationnelle » du travail des opératrices. La doctrine de Taylor y est
présente a travers la traduction en 1922 de I’ABC de Gilbreth, puis la publication en 1923
de conférences faites A I'Ecole supérieure des Postes et Télégraphes par
Ch. De Fréminville, ingénieur centralien qui tient un réle important dans la diffusion et
la mise en ceuvre de la pensée de Taylor en France?. Mais les autres notations sont
rares. Les schémes mécanistes sont profondément ancrés, en amont des doctrines
d’organisation du travail : nos ingénieurs sont bien des physiciens®. Mais ils ne se
lancent nullement dans I'étude expérimentale du travail des opératrices. Aucune
discussion scientifique ou épistémologique ne les occupe, nulle systématisation d’une
mesure mécanique du travail humain.
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Pour trouver une étude systématique du travail des opératrices, il faut se tourner vers
les comptes rendus d’expériences ou de périodiques étrangers. En 1920, la revue
mentionne |'étude expérimentale américaine d’'une série d’opérations mentales
élémentaires d’opératrices, a des fins de sélection de la main-d’ceuvre®. En 1923, elle
reléve la mise en place d’'un examen psychotechnique sur six mois destiné aux
nouvelles opératrices par I'Institut psychotechnique de Charlottenbourg?'.

Deux autres expériences nous intéressent plus directement : elles font I'objet, la méme
année, de véritables articles, et témoignent de la visée proprement gestionnaire des
ingénieurs intéressés aux expériences d’organisation scientifique du travail. La
question de la valeur du travail occupe, en effet, prioritairement ces deux articles, a
prétention moins scientifique qu’économique 2.

Dans le premier, M. Collet se penche sur les études menées a Karlsruhe par I'« Institut
central de recherches pour I'organisation rationnelle du travail dans les différents
corps de métiers »*, Il en extrait deux ratios :

* le « coefficient d’augmentation de valeur des produits par unité de travail et par an » :
rapport de la valeur de vente des produits fabriqués (V), diminuée de celle des matiéres
premiéres utilisées (R), au nombre d’ouvriers nécessaire a la fabrication des produits (A).
W=(V-R)/A

* le « quotient économique » : rapport de la « valeur de vente » du total des articles fabriqués
a la valeur des matiéres premiéres utilisées et « la somme nécessaire pour la dépense en
énergie (mécanique et humaine) correspondant a la fabrication de ces articles ». Q =
V / (E+R)

Nous observons ici une mesure du « produit » — la « valeur de vente » — distincte d’une
dépense en travail : celle-ci n’épuise pas la géographie des « articles fabriqués ». De
plus, le « travail utile » glisse hors d’une comptabilité des cofits : 'unité de travail vient
augmenter la « valeur des produits ». Tout se passe comme si le « produit », une fois
émancipé du travail comme somme de dépenses, reconfigurait en retour la notion de
« travail utile »: la valeur du travail est affranchie des strictes coordonnées d’une
économie de pertes.

Dans 'exploitation interurbaine, on observe le méme glissement : quand la mesure des
« appels » se sépare de celle du travail des opératrices, quand le ratio d’efficacité des
appels prévaut sur celui de 'opératrice, la valeur de son travail se trouve redéfinie hors
d’'une comptabilité des colits. Les dépenses de main-d’ceuvre — littéralement — ne
comptent plus face a la charge des circuits. La « valeur de vente » — au coeur des ratios
présentés plus haut — concurrence la valeur travail.

L'ingénieur N. Barral présente quant a lui en 1923 la table d’observation du service du
central téléphonique semi-automatique de Zurich. Ici encore, I'ambition est plus
gestionnaire que scientifique. L’observation du travail des opératrices reléve
explicitement du contréle de la main-d’ceuvre :
« M. Schild [ingénieur en chef du central] a imaginé et fait construire un meuble
auxiliaire qui lui permet de mettre en observation a volonté I'une quelconque des
opératrices et d’obtenir sur elle des pointages absolument siirs et impartiaux »*.
La table de contréle permet d’établir les mesures d’un « bon travail »* et « renseigne
sur la valeur du personnel manipulant » par une série d’indices: nombre d’appels
servis, temps d’occupation, coefficient d’occupation, fautes d’audition ou de
manipulation, délais de la manipulation, fautes de service. Leur interprétation, poursuit
'auteur, « donne une idée exacte de la valeur réelle de 'opératrice ». Ici aussi s’observe
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un intérét renouvelé pour la question de la valeur du travail : la volonté de déterminer
la valeur réelle du travail des opératrices ne procéde plus d’une analytique des cofits,
mais de la prime analyse d’un produit. En accompagnant la référence a la « qualité du
service fourni a la clientéle », elle marque une redéfinition des contours du « travail
utile » des opératrices. Certes, ce déplacement n’est qu’amorcé. La notion de qualité de
service renvoie encore autant au rendement qu’a la qualité du travail : pour « connaitre
exactement la qualité de service », il faut « s’attacher a connaitre le rendement des
opératrices et la qualité de leur manipulation ». Mais, en passant de la qualité de la
transmission a celle du service téléphonique, les ingénieurs glissent bien dans les
années 1920 vers |'aval de I'organisation productive. Dés le début de la décennie, la
double définition d’'une qualité de service et d'une qualité de la transmission préside
ainsi a la réflexion sur la réorganisation du réseau de Paris et de sa banlieue?.

Si la mise en compte d’un inépuisable « gaspillage de forces » développe par elle-méme
le sens de I'« utile », c’est bien seulement avec I'automatisation des centraux que la
notion de gain va véritablement s’imposer. Tel un « verdict du réel », 'apprentissage de
I'exploitation automatique va affranchir les ingénieurs de la norme taylorienne de
valeur : la disparition de tout cofit variable les émancipe de facto de la valeur-travail, le
travail humain disparait comme objet d’optimisation. L’on ne peut ainsi confondre
'apparition de la notion de gain avec la prégnance de la référence américaine. La
premiére représentation d’'une demande apparait en France, avec 'automatisation des
centraux, dans un domaine que les compagnies américaines se refusent a aborder avant
les années 1920, alors que les ingénieurs francais s’en saisissent immédiatement,
déployant une pensée technologique 1a ou la doctrine de I'organisation scientifique du
travail envisage seulement un usage optimal du corps humain®. Si les ingénieurs
francais congoivent plus volontiers la suppression du travail humain que son
optimisation, n’est-ce pas avant tout pour eux la fagon la plus stire de rendre le travail
humain intégralement calculable ? 1l nous faut suivre la dynamique de leur activité
d’organisation®. C’est ainsi en approfondissant 1'« économie de I'opératrice » qu'ils
vont paradoxalement s’en défaire.

4. C6té frangais : de 'économie du travail a sa suppression

Entre ’économie du travail et sa suppression, ils tracent un chemin continu, en prenant
appui sur la référence au prix de revient, la ou les Anglo-saxons décrivent, quant a eux,
un fossé, qu'ils franchiront a leur tour par un détour marchand.

De 'économie du travail a son élimination, des perfectionnements du « manuel » a
« 'automatique », les ingénieurs francais affirment une continuité : « I'exploitation des
centraux manuels existants sera d’autant plus parfaite qu’elle se rapprochera le plus
possible de I'automatisme » et le systéme manuel « d’autant plus pres de la meilleure
exploitation qu'il se rapprochera davantage du systéme ‘automatique’ »*. L'enquéte est
toute tracée : « examiner les conditions a remplir pour rendre le service manuel aussi
automatique que possible ». L’installation d’'un « distributeur de trafic » au bureau
parisien « Fleurus » en 1922 est ainsi considérée « comme un acheminement vers
I'automatisme intégral »*, En decd méme de toute mécanisation, il s’agit de ramener
l'activité des opératrices a 'automatisme du réflexe : « la mise en communication doit
étre un acte réflexe »*.. E. Barbarat décline les régles destinées a éviter tout « travail
mental » aux opératrices, c’est-a-dire tout motif de conversation, de conflit ou
d’hésitation : la téléphoniste « ne doit pas causer avec les abonnés », ne doit faire aucun
comptage, « ne doit prendre aucune note, n’avoir a transmettre aucun ordre la for¢ant
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d’une part a faire un travail mental et d’autre part a attendre la réponse d’une collégue,
ce qui cause de grands retards ».

Les premiers dispositifs mécaniques ne visent qu’a instaurer cette « unité des
manceuvres » ; ils prolongent I'optimisation des bureaux manuels, soucieuse de
diminuer le nombre de manceuvres par mise en communication®?. Dans le systéme a
batterie centrale, généralisé a partir de 1907, des signaux de supervision informent
directement I'opératrice de la fin d’'une conversation sans qu’elle ait besoin d’entrer en
ligne. De méme, on supprime tout risque de conversation avec I’abonné en remplagant
I’avis verbal de « non réponse » ou « pas libre » par une « série de ronflements rythmés
caractéristiques », obtenus en enfongant la seconde extrémité de la fiche dans un jack
spécial. Il s’agit de faire comprendre a I'abonné I'inutilité d’en appeler a I'opératrice en
cas de « non réponse » :

«1l est facile de faire entendre a I'abonné demandeur le bruit de I'appel chez

I'abonné demandé. L’abonné demandeur se rend compte que la conversation lui a

été donnée et que le bureau central ne peut pas faire plus; il comprend trés bien

que toute nouvelle intervention de la téléphoniste est inutile »*.
L’injonction au geste réflexe configure initialement le systéme de taxation : le pointage
des communications étant proscrit, puisqu’il « exige un travail mental pour se rappeler
si on a pointé ou non la communication » et « réfléchir a son geste selon la nature des
abonnements », on préfére alors « rejeter complétement I'abonnement a conversations
taxées unitairement »*., L’abonnement forfaitaire complet, donnant droit & un nombre
illimité de communications, dispense de tout pointage et ne renchérit pas le prix de
revient. 1l est la base du systéme de taxation de la plupart des pays jusqu’au milieu des
années 1920. E. Barbarat est toutefois connu pour avoir préconisé un systéme original,
’'abonnement forfaitaire gradué (suivant la consommation), qui satisfait cette méme
condition tout en tenant « compte du désir trés naturel des abonnés de voir le prix
varier avec le service rendu ». K. Chatzis montre que le méme raisonnement préside a
I'abandon progressif entre 1880 et 1930 de I'abonnement « a robinet libre » pour le
compteur dans le réseau d’adduction d’eau de Paris : prévenir le gaspillage en faisant
payer un montant proportionnel a la quantité consommée, mais sans renchérir le prix
de revient. Le compte est, en effet, ici aussi source de litiges : un arrété dispose en 1880
que chaque partie a le droit de provoquer a tout moment une vérification du compteur
d’eau, « et par conséquent ne [peut] s’en prendre qu’a elle si elle a laissé se prolonger
une erreur a son détriment » ; la Ville se dote, en 1881, d’'un service spécial chargé de
son application. Cette nécessité se retrouve chez nos ingénieurs ; il faut prévenir les
contestations, dont on ne doute pas qu’elles seraient trés nombreuses avec un tarif a
I'unité : « Les abonnés n’admettraient d’ailleurs pas, et avec raison, un compteur
automatique pour le paiement des conversations a l'unité, si ce compteur n’était pas
sous leur contrdle »*. Seul un tarif a I’échelon rendrait acceptable la mise en place d’un
compteur sur lequel 'abonné n’a aucun contrdle direct, car il le configurerait « comme
un instrument de statistiques et non comme un registre de comptabilité ». Les réclamations
seraient de fait limitées au seul voisinage des paliers.

Concernant enfin les communications entre opératrices, on observe la méme injonction
a supprimer les « paroles inutiles », « cause de retard dans le service et de fatigue pour
le personnel »: cest sur ce point, écrit E.Barbarat, « que nous nous séparons
totalement de la méthode d’exploitation américaine, parce qu’elle force la téléphoniste
a transmettre des ordres et 4 attendre ses collégues, ce que nous considérons comme

2

contraire a l'automatisme qu’on doit chercher a réaliser ». Quand la mise en
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communication exige l'intervention de plusieurs opératrices, il convient donc que
I’abonné transmette lui-méme son numéro et son ordre.

La mécanisation se trame ainsi dés la simplification du geste et la suppression des
indications verbales : « la téléphoniste, dans tous les cas, doit répéter le méme geste »,
résume E.Barbarat. De la simplification a la mécanisation du travail, le lien est
explicitement formulé par J. Wilbois : « la machine ne peut faire que des besognes de
manceuvre ; elle ne se substitue qu'aux hommes qui faisaient avant elle des métiers de
bétes de somme »*, Mais les deux motifs avancés par E. Barbarat, la rapidité du service
et la fatigue des opératrices, n’ont pas le méme statut. Autant « le point de vue de la
rapidité » est envisagé prioritairement et promet une réduction des frais de main-
d’ceuvre, autant la visée d’une réduction de la fatigue parait plus rhétorique, dans la
veine philanthropique des hymnes a 'automation.

A la veille de 'automatisation du réseau de Paris, E. Reynaud-Bonin argue bien de la
difficulté propre au service parisien : « Il exige notamment beaucoup plus de mémoire,
beaucoup plus de rapidité visuelle et manuelle ; il est par suite tres fatigant. Il apparait
donc logique, puisque cela est possible, de remplacer la dame téléphoniste par la
machine ». La vue humaniste embrasse jusqu’a I'abonné : « En regardant les choses du
cbté de I'abonné, les frictions regrettables qui se produisent avec le personnel seront
supprimées. Plus d’énervement chez la clientéle, qui aura affaire & un mécanisme
aveugle »”. De la philanthropie au cynisme patronal, 'ambiguité est pourtant
constante; avec le remplacement des opératrices par l'automatique dans les
communications a faible distance, « le rendement serait meilleur puisque la question de
personnel ne se poserait pas »*,

Cette ambiguité traverse les écrits de I'ingénieur H. Milon, directeur de I'exploitation
téléphonique durant les années 1920 et principal auteur des recherches sur la
construction et I'exploitation des centraux automatiques dans I'entre-deux-guerres®.
Aprés avoir défini «la diminution des dépenses et I'accroissement des recettes »
comme « deux buts fondamentaux de toute exploitation rationnelle », il entreprend un
curieux chassé-croisé normatif. Sous I’« apparence strictement commerciale » des buts
énoncés, H. Milon affirme l'enjeu humaniste d’'une amélioration des conditions de
travail, tout en I'estimant réductible en pratique au souci de diminuer les dépenses :

« Cela ne veut pas dire évidemment qu’une administration, et particuliérement une
administration d’Etat, ne doive avoir d’autre mobile d’action que ces deux buts,
d’apparence strictement commerciale. Si par exemple une partie de son personnel
travaille dans des conditions défectueuses, il est de son devoir, indépendamment de
toute autre considération, d’améliorer ces conditions. Mais, si I'on examine les
conditions de cette amélioration, on voit qu’en placant le personnel dans de
meilleures conditions de travail, on améliore son rendement et on se prépare ainsi
la possibilité d’un accroissement de recettes et d’'une diminution de dépenses. En
réalité, cette derniére considération, envisagée avec toute la largeur de vue
nécessaire, doit suffire a justifier sinon la totalité, du moins la trés grande majorité
des mesures que le souci d’'une exploitation bien conduite peut amener a
prendre »%,

La prééminence du calcul des dépenses sur celui des recettes est ici d’autant plus
remarquable que 'auteur s’attache a les symétriser dans ses écrits. Mais il préte surtout
a ses vues sur l'automation une vocation universelle : elles viendraient a quiconque
considérerait le « probleme de la mise en communication rapide, directe et slire de
deux abonnés quelconques d’un grand réseau, que ce soit a titre de simple participant,
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de simple opéré, d’opérateur ou d’organisateur ». Ainsi s’ouvre le premier article
consacré a I'« automatique » :

« Si I'intermédiaire humain, sujet par sa nature méme aux défaillances et d’une

capacité de travail limitée, pouvait étre remplacé par un mécanisme siir, infatigable,

éminemment controlable et éminemment discret, quel progreés ne serait pas réalisé ? »°'.
Ce faisant, les ingénieurs vont s’émanciper de leur prime référence au travail. Dans un
méme mouvement, I'activité téléphonique va s’équiper en dispositifs automatiques,
'« économie de I'opératrice » s’épuiser, et la norme économique se défaire de la
« valeur travail », encore si prégnante outre-Atlantique.
5. Outre-Atlantique : la valorisation des « services » de 'opératrice
Le contraste est frappant avec les écrits d’ingénieurs américains traduits dans les
Anndles : jusqu’au début des années 1920, ils font montre d’une grande réserve a 1'égard
de l'automatique. Si les ingénieurs francais organisent la continuité d’une enquéte
autour du « point de vue de la rapidité », les ingénieurs américains opposent en
revanche le service parfait au service automatique — véritable antithése. L’argumentaire
le plus virulent est offert par un constructeur de systémes semi-automatiques, E.-
E. Clément. Destiné a perfectionner I'exploitation manuelle, le « semi-automatique »
automatise la sélection et I'appel du demandé, dont I'opératrice tape le numéro sur un
clavier : « plus de fiches, plus de jacks généraux ou particuliers, le meuble téléphonique
est réduit aux proportions d’'une simple table d’aspect trés dégagé »*2. Le procédé
supprime surtout les opératrices d’arrivée et de transit, rendant ainsi le service par
lignes auxiliaires aussi rapide que celui des appels locaux. L'ingénieur francais
C. Cornet souligne le paradoxe d’une solution qui conserve 'usage d’une opératrice au
bureau de départ tout en automatisant « la plus complexe » de ses manceuvres: la
recherche du demandé®. Le mécanisme sélecteur est d’ailleurs pratiquement identique
a celui des bureaux automatiques. Afin de comparer les avantages du semi-automatique
et de 'automatique, 'administration francaise met néanmoins en service en 1913 a
Nice le premier central automatique francgais, puis, en 1915 3 Angers et 1919 a
Marseille, deux centraux semi-automatiques®. Entre 1910 et 1913, les Annales
consacrent |'essentiel de leurs livraisons a la diffusion des points de vue étrangers sur
I’exploitation automatique. Il s’agit de comparer « au point de vue économique » les
trois systémes d’exploitation. Le point de vue économique des « dépenses», en
particulier celles « de manipulation », exige alors le calcul minutieux des frais associés
a chaque systéme dans des conditions précises d’exploitation®.

Le semi-automatique ou l'automatique permettent-ils des économies ? Alors que le
débat fait rage aux Ftats-Unis, E.-E.Clément défend I'« automanuel Clément »: la
comparaison le conduit, via une véritable mesure mécanique du travail, a estimer
I’économie relativement au manuel a « un gain net horaire de 3,90 kilogrammeétres »,
soit « une réduction de 77 % sur le nombre des agents » et in fine « une réduction sur le
taux actuel de la main-d’ceuvre de 86 % environ »*. La norme sous-jacente nous est
familiére : « 'opératrice automanuelle travaille a 100 % de rendement pendant tout le
temps ; ses fonctions étant simples et invariables, elle a la possibilité de devenir tres
habile » et n’a besoin que d’un seul jour d’apprentissage. Mais |'argumentation
transcende le calcul économique: «la question est presque autant sociale que
mécanique ». Dans le systéme manuel, I'abonné achéte « le service de la Société », c’est-
a-dire une « aptitude spéciale », produit de I’entrainement et de la discipline, garante
d’une « aide responsable » sinon « intime » :
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« Il faut prendre en considération les relations de 'abonné et de I'intermédiaire, qui

sont souvent trés étroites dans chaque moment de la vie sociale et d’affaires. Pris

dans I'ensemble, les abonnés doivent, et c’est un fait acquis, regarder la Société

téléphonique non comme un mécanisme, mais comme un aide responsable qu’ils peuvent

avec sécurité charger d’une partie de leurs affaires. Cette liaison devient plus

intime lorsque les relations sociales sont restreintes et plus complexe lorsque ces

derniéres s’étendent »%.
L’exploitation téléphonique n’a pas vocation a « louer des appareils » : « il paraitrait
aussi convenable pour une compagnie messagere de louer simplement des bicyclettes
aux adhérents pour distribuer leurs messages, que de louer un appareil aux abonnés du
téléphone pour le méme objet ». Elle doit «rendre des services ». Dés lors, une
réduction des dépenses d’exploitation évaluée a « un maximum de 37,5 % » ne peut
justifier de « priver I'abonné des relations directes avec une intelligence humaine et

justifier un retard et une incertitude dans le service » en substituant a I’agent
téléphoniste « un abonné peu apte et indiscipliné ».

La valeur du service téléphonique est ici une valeur en travail. Les critiques de
I'automatique mettent invariablement en scéne les « services rendus », associés au
« courant de sympathie » et de « confiance mutuelle » qui lie opératrices et abonnés?.
L’article anglais argue que le public américain ne considere nullement « les opératrices
du téléphone comme de véritables instruments, des automates d’'un degré supérieur
chargés de donner et d’établir des communications » : « Le fil téléphonique n’est pas la-
bas un moyen abstrait de conversation entre ’abonné et I’employée, qui ne se voient
pas et ne cherchent pas a se connaitre ». A contrario, I'automatique entrainerait la
sujétion des abonnés, a qui I'on abandonnerait le travail. Le prestigieux dirigeant
d’AT&T, Théodore Vail, le condamne en ces termes: «le systéme automatique ne
diminue pas le travail de I'abonné, mais au contraire 'oblige a faire le travail de
I'opératrice » *. S'il faut « une intelligence quelque part sur la ligne », 'automatisme ne
peut en tenir lieu. L'ingénieur en chef d’AT&T J.-J. Carty récuse méme la notion de
« systéme automatique ». Celui-ci ne peut fonctionner, en effet, sans « I'intelligence
humaine » des opératrices des renseignements et des communications a grande
distance, ni des mécaniciens qui «aident au fonctionnement du mécanisme
automatique » : « ces hommes, dont la présence est indispensable au fonctionnement
du systéme sont en réalité des ‘opérateurs mécaniciens’ »®. Seul le « semi-
automatique », qui ne supprime que la téléphoniste « B » (arrivée), est en cours
d’expérimentation a New York en 1910 : « si 'on analyse le travail d’une téléphoniste B,
on trouve que théoriquement il peut étre fait entiérement au moyen d’un mécanisme,
et que l'intelligence humaine n’entre pas en ligne de compte dans son travail »¢'. Mais
I'on ne saurait faire subir le méme sort a « celle qui regoit I'appel des abonnés ». Un
ingénieur anglais peut ainsi faire ce constat :

« Les grandes compagnies Bell des Etats-Unis — compagnies dont les ingénieurs ont

enseigné au monde la meilleure construction des meubles commutateurs manuels

— ont refusé de s’occuper des systémes automatiques et les ont sévérement

critiqués. Tous les progres réalisés dans 'emploi des systémes automatiques ont été

I'ceuvre d’entreprises indépendantes. »%
Quoique 250 000 postes soient desservis en 1911 aux Etats-Unis par des bureaux
automatiques, les compagnies Bell « n’admettent pas que le public puisse arriver a
manceuvrer avec succes le téléphone automatique »%. Le poste d’abonné du systéme
manuel, souligne J.-J. Carty, « est en réalité beaucoup plus automatique que celui
employé dans 'automatique lui-méme ».
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Et les ingénieurs de débattre du nombre de chiffres que le public, déja « sonné » comme
un personnel de maison, pourrait tolérer de numéroter : face aux nombreuses erreurs
observées au-dela de quatre chiffres, il vaut mieux « ne pas imposer aux abonnés
I'appel de six chiffres »*. Lors de leurs visites aux Etats-Unis, les ingénieurs anglais sont
trés inquiets de tester la « sympathie » et les « sentiments du public » envers les
dispositifs automatiques. Les abonnés acceptent-ils de faire les manceuvres
nécessaires ? Ne se sentent-ils pas « abandonnés a eux-mémes » ? Serait-il possible que
« I'abonné américain aime a se tirer d’affaire par ses propres efforts »% ? Une fois la
cause de l'automatique entendue, I'éloge du manuel est encore de rigueur: «la
surveillance des appels par les téléphonistes a toujours rendu aux abonnés de grands
services que 'automatique ne saurait rendre » ; « dans beaucoup de cas d’urgence, la
présence de I'élément humain a sauvé la situation », A vrai dire, le doute ne se dissipe
jamais complétement dans les écrits anglo-saxons d’avant-guerre : « s’il y a un intérét
certain a rendre la téléphonie aussi automatique que possible, est-ce a dire qu’il faille
supprimer tout élément humain ? »%7,

Les ingénieurs américains et britanniques se refusent a l'idée d’une continuité de
I'enquéte menant de I"économie du travail a sa suppression®. Pour eux, il y a « deux
maniéres de supprimer le travail inutile », irréductibles I'une a I'autre : « 1. L’éliminer
complétement ; 2. Employer des appareils automatiques qui économisent le travail »®.
En définissant la téléphonie par les « services » des opératrices et leur travail de mise
en conversation, les ingénieurs anglo-saxons interdisent ici « toute analogie ». Entre le
rendement de I'opératrice du bureau manuel et celui des appareils de commutation,
nulle commune mesure. Ainsi s’énonce |'« analogie impossible » : on n’obtient « aucun
avantage en enlevant le soin d’établir les connexions a un personnel d’opératrices,
toutes a peu pres également expérimentées, pour le confier aux abonnés » 7°.

Or les Annales, dés 1887, cadrent bien différemment la téléphonie: «la rapidité
d’information étant le but et la raison d’étre de la téléphonie, toute 'organisation doit
tendre a l'assurer et a l'accroitre »”. La tendance au «toujours plus vite », a
« augmenter constamment la rapidité des intercommunications téléphoniques »,
admise par les ingénieurs anglo-saxons a leur corps défendant, est envisagée de fagcon
volontariste par les ingénieurs francais, jusqu’a faire disparaitre le travail méme de
mise en conversation — redéfini comme intégralement inutile. Mais le « service
téléphonique » francais est bien siir trés loin de connaitre 'ampleur et le caractére
commercial du service américain (la densité téléphonique américaine s’éléve deés 1910 a
7,6 postes pour 100 habitants, contre 0,5 en France). Dans le contexte francais, les
ingénieurs, en poursuivant '« économie de I'opératrice », ont donc aussi toutes les
facilités pour s’en défaire; le sens de l'utile se dissocie du travail de l'opératrice, plus
volontiers optimisé comme un «travail inutile » que comme un « travail positif
utile »72. Quant a I'abonné, on juge la rapidité du service propre a I'enrdler :

«L’abonné peut étre amené a modifier profondément ses habitudes s’il doit en

résulter une accélération dans le service, et dans tous les cas, ce n’est pas la crainte

de le voir mal accepter ces changements qui empéchera l'avénement de

l'automatique »7.
Enfin, les articles francais se plaisent a souligner que les dispositifs automatiques
« n’entralnent aucune sujétion inacceptable pour les abonnés » ou seulement une
« sujétion insignifiante » 7%. De I'utilité pour ’'abonné, I'ingénieur reste ainsi juge.

6. Outre-Atlantique : un fossé franchi par un détour marchand
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L'« automatique » étant assimilé a l'origine a de petits réseaux, qui amortissent mal
leurs colits de main-d’ceuvre, on comprend que 'ingénieur en chef d’AT&T écarte ces
« champignonniéres » du paysage américain :

« Nous ne devons pas choisir un commutateur a cause de son apparente séduction.
Nous sommes en train de dessiner un grand parc planté de bosquets, de hautes
futaies et d’arbrisseaux. Nous ne faisons pas un simple potager. Nous plantons des
avenues bordées de chénes, nous ne cultivons pas des champignonniéres. C’est avec
cette idée que nous avons étudié en Amérique la question des différents types de
commutateurs, et lorsqu’on la considére ainsi, on est étonné de voir combien il y a
de dispositions du commutateur dit automatique qui ne peuvent s’appliquer aux
conditions de la pratique ».

Et d’ajouter :

« C’est une grave erreur de considérer notre probléme comme étant purement

mécanique. Il est beaucoup plus étendu et plus haut. Il se rattache aux questions les

plus importantes de I’économie politique »”.
La position d’AT&T a I'égard de I'automatique n’évolue qu’avec la Premiére Guerre
mondiale’. Le directeur de la Compagnie téléphonique de Copenhague, soucieux de
mettre le téléphone a la portée du plus grand nombre, juge de méme le systéme
automatique inapte a la concurrence: «un systéme purement automatique ne
permettra pas la taxe principale basse que réclame I'évolution moderne de la
téléphonie »”. Non content de ruiner les qualités d’un authentique « service »,
I'automatique souffrirait d’'un faible rendement. « Le service manuel rapporte des
dividendes aux capitalistes, tandis que le service automatique, a égalité de tarif, ne
donne pas de dividendes », conclut un observateur devant les mauvais résultats des
sociétés indépendantes en concurrence avec AT&T?. Or, pour les compagnies
américaines et danoises, 'analyse des colits n’épuise précisément plus la question du
produit ; le débat concerne autant ce que l'on vend que ce qui coiite.

Récurrente dans les articles américains, la nécessité de «vendre» le service
téléphonique y accompagne une réflexion sur les tarifs?. La valeur économique se trouve
ainsi dissociée du prix de revient, 1a ou les exploitants francais associent au contraire tout
tarif « rationnel » au « travail donné au service » par la mise en conversation®. Pour
D.C.Jackson, si le «coiit d’exécution du service doit faire l'objet d’études trés
précises », I'étude du prix de revient ne détermine pas un montant de dépenses a
couvrir ; elle fournit plutét une « base rationnelle » & une tarification différentielle,
faisant « supporter le prix de revient d’une plus grande célérité et d’une plus grande
exactitude aux abonnés qui exigent ces qualités ». Le prix de revient ne définit donc pas
ici la valeur objective du service téléphonique; il évalue sa valeur subjective pour
différentes catégories d’abonnés. Cette premiére mise a distance du prix de revient en
précéde une seconde.

M. Alonzo engage, en effet, les exploitants a « tenir compte a la fois de la valeur que
présente le service pour le consommateur, aussi bien que du prix de revient de la
fourniture du service ». Le prix de revient du « service spécial rendu » ne peut étre
I'indicateur de sa valeur subjective pour I'abonné. En toute rigueur, il ne peut méme
étre calculé. 1l faudrait en effet que I'abonné utilise « toujours la méme longueur de
ligne, la méme fraction de l'outillage du bureau central, et cela chaque jour 4 la méme
heure » ; or « chaque abonné appelle toutes sortes de correspondants a des heures
variables, il utilise des lignes de longueurs variables, il tient des conversations de
durées variables, il accapare des fractions variables de I'outillage du bureau central ».
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La « propriété téléphonique » forme ainsi « un tout organique et indivisible », et ce
« service collectif » ne permet de distinguer qu'un « prix de revient total » et un
« rendement net moyen » : « tant de facteurs font varier dépenses et recettes ». Cette
vision de la vanité du calcul du prix de revient ouvre la voie aux stratégies du commercant. La
légitimité de la valeur marchande se défait de I'étude « objective » des cofits®’. M.
Alonzo invite plutét ’exploitant a étudier le produit, en renongant a considérer chaque
conversation comme '« unité du service téléphonique » : chaque appel a « une valeur
différente pour celui qui le provoque ». Toutefois, 'utilité subjective n’est pas
I'arbitraire individuel :

«On peut considérer le bavardage téléphonique de deux petites pensionnaires

comme ayant peu de valeur et d’importance, si on le compare a I'appel adressé au

médecin en cas d’accident. D’autre part, I'appel dans un bureau central de faible

périmétre, ou les abonnés sont voisins, a moins de valeur que 'appel dans un

bureau central a vaste périmétre ol les abonnés sont éloignés les uns des autres ».
La conversation, en passant d’une unité de travail a une unité de consommation, quitte
une mesure en travail ; I'effet utile n’est plus la réduction objective de colits mais la
création subjective d’utilité. La seule valeur générique résulte alors de
I'interdépendance des abonnés et de I'extension du service : « toute mesure aboutissant
a un perfectionnement et a une extension du nombre des abonnés ajoute a la valeur du
réseau pour chaque abonné », affirme I'ingénieur américain. Un « tarif rationnel » doit
avant tout « satisfaire le public et attirer des abonnements ». De méme que le « travail
donné au service » ne mesure plus la valeur économique du « service rendu », la morale
économique n’étaie plus la minimisation de pertes, mais I'optimisation d’une demande.

L'intelligence humaine versus 'automatique : les cadrages américain et francais du
service téléphonique déploient avant-guerre des qualités téléphoniques et des
valorisations économiques opposées. L’automatique fait-il surgir des qualités utiles, et,
de surcroit, susceptibles de se préter au calcul? Les ingénieurs anglo-saxons
initialement en doutent. C’est le souci d’accroitre I'utilité du « service rendu » qui les y
conduit, dans le cadre de la course effrénée au raccordement qui oppose entre 1893 et
1921 le Bell system aux compagnies indépendantes®.

Pour les ingénieurs frangais du téléphone, la cause est d’emblée entendue : I'efficacité
industrielle ne se réduit pas a 'optimisation des forces humaines. La meilleure maniere
de réduire le colit salarial n’est pas d’intensifier I’activité humaine, mais d’« éliminer
’élément humain de toute opération qui peut étre laissée a un mécanisme » . Le souci
gestionnaire ne se départit pas chez eux d’une réflexion technologique qui conduit a
préter moins d’intérét a I'organisation scientifique du travail des opératrices qu’a sa
suppression : ’exploitation téléphonique parfaite et «rationnelle» serait
naturellement automatique.

Prenant la suppression du travail humain direct pour critere de '« automatique », ils
évaluent la mécanisation a son aune. Le sens de |'« utile » quitte alors les rivages de
'« économie de 'opératrice » dés qu'est envisagé « 'automatique intégral » : si « rien
n’empéche, tout en maintenant I'opératrice, de multiplier les dispositifs automatiques
dans le bureau », « la suppression des opératrices est désirable a toutes sortes de points
de vue» 84. Quand la suppression des opératrices devient intrinséquement
« désirable », l'utile ne peut plus étre identifié a une moindre perte. Ainsi, 'enquéte des
ingénieurs a pu s’émanciper de sa prime référence a la valeur travail en poursuivant le
chemin de la minimisation des cofits de main-d’ceuvre a leur suppression. La
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redéfinition du sens de l'utile a procédé ainsi de la rationalisation du travail des
opératrices.

Au terme de notre période, I'exploitation interurbaine voit un nouvel objet de mesure
et d’optimisation déclasser, aprés le rendement des opératrices, celui méme des circuits
interurbains : le « trafic », associé a la nouvelle notion de «réseau téléphonique
national ». En ouvrant une nouvelle carriére a l'automatique, ce mouvement va
approfondir le passage d’un regard centré sur une analyse des dépenses et le calcul
d’un prix de revient, sous-tendu par une conception de la valeur-travail, a un regard
plus soucieux du produit et des recettes, identifiant la valeur a l'utilité percue par la
clientéle. Mais cette « économie du trafic » ne se déploiera qu’a la faveur du rattrapage
téléphonique des années 1970.
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NOTES

1. Nous avons étendu, par ailleurs, cet inventaire a la période 1855-1947 puis a un
ensemble plus large de revues pour la période de I'aprés-guerre a nos jours (BIDET, A.,
2005b).

2. L’arrivée en France des premiers prototypes américains de téléphone suscite
initialement peu d’intérét : les Postes et les Télégraphes sont préoccupés en 1878 par
leur fusion au sein du ministére des Finances, qui précéde d’un an la création d’'un
ministere des Postes et Télégraphes. La « Direction technique des lignes
télégraphiques » exige toutefois la « science spéciale de I'ingénieur », consacrée par la
création simultanée de I’Ecole supérieure de télégraphie. En 1879, 'administration des
Postes et Télégraphes autorise néanmoins la création et I’exploitation en concession de
réseaux téléphoniques, que I’Etat rachéte en 1889.

3. A I’exception du monde des affaires, qui investit trés rapidement le nouvel outil
(CARRE, P. A., 1991).

4. L’établissement d’une communication entre deux correspondants suppose le
transport de la voix sur les lignes téléphoniques, opéré au moyen de fils simples puis de
cables souterrains. Ce domaine est celui de la « transmission ». Mais le développement
du téléphone dans le cadre de réseaux, et non seulement de lignes point a point,
suppose aussi d’orienter les communications et de les acheminer vers le bon
destinataire. Le central de commutation (manuel, semi-automatique, ou intégralement
automatique quand il ne comprend plus d’opératrices) opére cette distribution des
appels, qui correspond au second grand domaine technique : la « commutation ».

5. GRISET, P., 1991.
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6.CARRE, P. A., 1993,

7. Le réseau de Paris regroupe en 1928, a la veille de son automatisation, le quart des
lignes du pays, avec 159 000 abonnés, une douzaine de centraux et 6 480 opératrices.
Son bureau central interurbain emploie, en 1931, 1 700 opératrices desservant

2 000 circuits.

8. Les tableaux de commutation connaissent deux principales évolutions. Les premiers
sont les tableaux extensibles, ils exigent le plus de manipulations de la part des
opératrices. Dans un deuxiéme temps, dans les tableaux standards, les communications
d’écoute et d’appel avec les abonnés, au lieu de s’effectuer par fiches et jacks,
s’effectuent par le simple actionnement de clés. Mais le systéme reste congu pour des
réseaux de faible dimension : chaque tableau pouvant contenir entre 20 et 100 lignes
d’abonnés, I'établissement d’'une communication suppose en général deux opératrices ;
une série de lignes de service relient entre eux les tableaux non adjacents. Troisiéme
étape : les tableaux multiples apparaissent en France a partir de 1906. Avec eux,
apparait au contraire un principe central de la téléphonie : le « multipliage » des lignes.
Chaque ligne d’abonné n’est plus reliée a un seul tableau ; elle n’aboutit plus a un seul
jack, mais apparait en connexion paralléle sur un ensemble de jacks répartis tout au
long du tableau commutateur, de fagon a ce que chaque opératrice en place puisse
avoir acces a chacune des lignes du central, soit sur les jacks en face d’elle, soit sur les
jacks en face des positions adjacentes a la sienne. Chaque ligne d’abonné est désormais
« multipliée » sur un grand nombre de positions d’opératrices. Les premiéres études
distinguant les commutateurs « standards » pour petits bureaux et les « multiples »
sont celles de G. DE LA TOUANNE, 1890 et de E. BOUCHARD, 1890.

9. NOUVION, M., 1982, p. 58.
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ala fin du xvi© siécle le modéle du rendement mécanique. A la croisée de la science des
machines, de la mécanique rationnelle et de I'économie politique classique, la

« mécanique industrielle » élabore a sa suite dans les années 1820 le concept mécanique
de travail — produit d’une force par une distance — en référence explicite a la dualité
du travail humain, a la fois dépense et produit. Sur son modéle, les ingénieurs pensent
le travail des machines comme un systéme de transmission de force et cherchent a
optimiser le « travail utile » par rapport au « travail total » dépensé. Cet étalon de
mesure — le travail mécanique — leur permet d’estimer dans la méme unité la dépense
(le travail total) et le produit net (I'effet utile) et d’optimiser ainsi un ratio (travail
utile/travail total). F. Vatin a également étudié les difficultés rencontrées au début du
xx¢ siécle par le projet d'une mesure physicaliste du travail humain. Il ne s’agit plus
alors de conceptualiser le travail des machines par analogie avec le travail humain,
mais de perfectionner le travail humain en I’assimilant au travail mécanique : les

« sciences du travail » entendent exploiter dans le champ industriel un concept de
travail désormais « scientifiquement » défini (vATIN, F., 1999).

13. L’expression est empruntée ici au disciple de F. W. Taylor, F. Gilbreth, dont les
Annales traduisent intégralement en 1922 un « ABC d’organisation scientifique du
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17. Un décret supprime le 22 mars 1924 en France les abonnements forfaitaires de toute
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coefficient d’occupation entre 0,6 et 0,7, pourcentage des fautes de 0,9 ».
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« rapidité des communications », a pour critéres la durée moyenne d’établissement des
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46. WILBOIS, J., 1921.

Histoire & mesure, XX - 3/4 | 2005

24



La mesure du travail téléphonique

47.REYNAUD-BONIN, E., 1928.

48. GELLEE, M., 1922,

49. H. Milon publie en 1911 un premier article dans les Annales sur les « commutateurs
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fond ce n’est pas un commutateur ‘automatique’ mais simplement une variété de
commutateur ‘semi-automatique’ parmi lesquels doit étre également compris celui
qu’on désigne sous le nom de ‘manuel’. Par ces considérations, nous sommes amenés a
envisager notre sujet avec un esprit libéré de tout préjugé. Nous montrons clairement
qu'il ne s’agit pas ici d’'une controverse de partisans intéressés, en faveur de
commutateurs ‘manuels’ ou ‘automatiques’ » (CARTY, J.-J., 1910).

61. CARTY, J.-J., 1910.

62. PURVES, T.-F., 1911.

63. PURVES, T.-F., 1911.

64. ANSON, B. 0., 1913. On éléve ailleurs « de fortes objections contre les numéros a cinq
chiffres » (The Telegraph and Telephone Journal, 1919).

65. Dés 1910, le compte rendu d’un article allemand sur le « poste central automatique
de Munich » mentionne en ce sens, parmi les principaux avantages de 'automatique,
« I'indépendance de I’'abonné vis-a-vis de la téléphoniste, et la suppression des
difficultés et des ennuis que le personnel le mieux stylé ne peut éviter dans les
systémes manuels ». De méme, on note fréquemment « le grand avantage de la
déconnexion immédiate en fin de conversation » (The Electrician, 1913).

66. Ainsi, « si la transmission sur certains circuits mis en communication est
défectueuse, et que 'abonné en informe la téléphoniste, elle peut changer les cordons
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et assurer ainsi une bonne conversation » ; en cas de ligne occupée, « si la téléphoniste
renouvelle I'appel de sa propre initiative, I’ennui d’une nouvelle demande est épargné a
I’'abonné » ; « si I'un des deux correspondants laisse a I'issue de la conversation son
récepteur décroché, 'opératrice peut ou sonner cet abonné ou lui envoyer le courant
du hurleur pour attirer son attention » ; etc. Le registre se préte aisément aux
anecdotes, plus ou moins dramatiques (TOWSEND, M., 1919).

67. TOWSEND, M., 1919. La guerre, avec la pénurie de main-d’ceuvre et I'appel a la

« conservation de la conversation », modifie profondément « les conceptions
économiques du temps de paix ». C’est dans ce contexte qu’on décide notamment
d’équiper la ville de Washington en automatique. Les Annales traduisent, en 1917-1918,
une série d’articles de revues américaines : « Les employés de téléphone servent-ils
mieux leur pays en demeurant a leur poste ? », « Les services publics pendant la
guerre », « Le téléphone automatique 2 Washington », « Appels téléphoniques abusifs »,
« Restrictions dans I'usage du téléphone ».

68. La mise en valeur de « I'intelligence humaine » rend toutefois cette position
aporétique. Ainsi, note 'un d’eux : « la ott un grand nombre d’opérations sont a
effectuer de la méme fagon et ou elles sont standardisées, la téléphoniste devient une
simple machine, et ce n’est pas rendre justice a son intelligence que de lui imposer ce
travail, qui devrait étre fait mécaniquement » (TOWSEND, M., 1919).

69. General Electric Review, 1919 (1918).

70. Cette « analogie impossible » est argumentée en particulier par V. J. BAUMANN, 1912
71.LA TOUANNE, G. (DE), 1887.

72. On trouve cette derniére expression sous la plume d’un ingénieur du Post Office
anglais ; le qualificatif témoigne bien de la mise en valeur du « service rendu » (PURVEs,
T.F., 1925).

73. BARBARAT, E., 1911.

74.BARBARAT, E., 1911,

75. CARTY, J.-J., 1910 (nous soulignons).

76. Dés 1919, AT&T dresse les plans nécessaires a 'introduction sur le réseau Bell de
standards automatiques ; en 1920, le rapport de mission aux Etats-Unis d’un ingénieur
en chef anglais est sans équivoque (NOBLE, W., 1921).

77.]JOHANNSEN, M., 1911. Précisons que le Danemark présente alors la densité
téléphonique la plus élevée d’Europe, plus de six fois supérieure a la densité
téléphonique frangaise.

78. « Rendements financiers des systémes téléphoniques automatiques » (BAUMANN, V.-
J.,1912).

79. Mentionnons en particulier deux articles : jackson, D. C., 1910 ; ALONZO, M., 1912,
80. Ainsi, pour un trafic journalier de 70 communications par circuit, M. Gellée parvient
au chiffre de 0 fr. 93 pour une communication : I’élément fixe « qui intervient dans le
prix d’'une communication, et qui représente les dépenses de personnel : annotatrice,
bouliste, opératrice, surveillante ; celles d’amortissement et d’entretien des positions
d’annotatrices et interurbaine, enfin les frais généraux, s’éléve a 0 fr. 687 », auquel « il
faut ajouter 0 fr. 226 pour la rémunération des manceuvres assurées par les opératrices
urbaines et intermédiaires qui interviennent au moment ou les communications sont
demandées et établies » (GELLEE, M., 1922). Plus généralement, H. MILON consacre
I’essentiel de son chapitre « Taxation » a I’établissement du prix de revient (miLon, H.,
1925).
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81. « Il n’est pas indispensable de déterminer le prix de revient de chaque espéce de
service avant d’établir un tarif qui sera satisfaisant pour tous les abonnés et qui sera en
méme temps juste et équitable dans son ensemble ».

82. MUELLER, M., 1994.

83. POMEY, ].-B., 1921. L’expression est d’autant plus remarquable qu’elle émane de
I'ingénieur qui rend par ailleurs le plus longuement compte des idées de F. W. Taylor,
via son disciple F. B. Gilbreth.

RESUMES

Nous retracons les débats qu’accueille entre 1911 et 1938 la revue des Annales des Postes
Télégraphes et Téléphones sur la question de la mesure du travail des opératrices des centraux
téléphoniques. Cette période charniére, entre le régne du télégraphe et I'essor aprés la Seconde
Guerre des technologies numériques, voit les ingénieurs confrontés a un probléme inédit, aprés
I’amélioration des lignes qui se poursuit parallélement : 'optimisation du travail des opératrices.
Les propositions présentées dans la revue, émanant de traductions de publications étrangéres, de
comptes rendus de visites aux Etats-Unis ou de comptes rendus d’expériences, donnent 2 voir les
valeurs et les évaluations morales qui trament bien souvent I’analyse rationnelle. Le travail est
vu, selon les cas, comme un strict colit a réduire, une activité dont le rendement doit étre
optimisé, ou encore une valeur. La mise en regard des contributions des ingénieurs frangais et
américains met en évidence deux fagons d’opérer le passage d’une valeur-travail a une valeur-
utilité en matiére téléphonique, soit deux cadrages de ce « service », associés aux spécificités du
développement téléphonique dans chaque pays.

Evaluating Telephone Labor, 1910-1938

This article examines the debates about the evaluation of telephone central operators labor
published in the journal Annales des Postes Télégraphes et Téléphones from 1911 to 1938. During the
period between the reign of the telegraph and the post-war era of numeric technologies,
engineers were faced with a new problem: given line improvement, how optimize the operators'
labor? The published proposals were drawn from foreign publications, accounts of visits to the
United States and other experiences. They express the values and moral judgments that often
shape rational analysis. Labor was variously considered: simply as a cost to be reduced, or as an
activity, the outputs of which should be optimized, or yet again as a value. Contributions from
French and American engineers show two separate ways to pass from a work-based to a utility-
based standard; in other words, two different ways of framing "service" derived from the specific
development of telephone in each country
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