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Victimes ou criminels ?
Transformation des modes d’interprétation
de la sur-représentation des Aborigénes
dans le systéeme de justice pénal

Résumé. En 1957, I’Aboriginal Welfare Board (1’organisation qui avait la charge des
populations aborigenes de 1’Etat des New South Wales) commencgait a s’interroger sur
le bien-fondé des « mesures législatives restrictives et discriminatoires a I’encontre
des Aborigenes », dont il pensait qu’elles pouvaient entrer en contradiction avec sa
politique officielle d’assimilation. Il décida donc d’organiser un sondage afin d’obtenir
I’opinion de tous ceux qui étaient « étroitement associés au bien-étre et a la conduite
des Aborigenes », et en particulier la police. Le Board ne demanda pas simplement aux
policiers de donner leur avis sur la question, mais aussi de fournir quelques chiffres
au sujet de la population aborigéne dans leur secteur d’intervention. L article propose
un examen critique de ces statistiques et de ce qu’elles nous apprennent des relations
entre les Aborigeénes et la police, avant de montrer comment, peu a peu, de nouvelles
interprétations des données en question ont émergé dans le débat public, en particulier a
travers la montée des revendications des Aborigenes contre les discriminations.

Abstract: Victims or Criminals? Shifting Interpretations of the Over-representation
of Aborigines in the Criminal Justice System.

In 1957, the Aboriginal Welfare Board (the authority in charge of the Aboriginal
population in the State of New South Wales) questioned the soundness of one section of
the Aboriginal Protection Act (apa, 1909-43) it administered. It therefore it launched a
major survey in order to obtain the view on the question of all those « closely associated
with aboriginal welfare and conduct », and in particular the members of the police. The
Board did not just ask the police to state their opinion on the issue, but also to provide
some figures about the Aboriginal population in their Patrol. The article analyses the
construction of those figures, and it attempts to show how new interpretations emerged
during the 1960s, especially through the rise of the political movement in favour of
Aboriginal Rights.
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En 1957, I’Aboriginal Welfare Board (1’organisation qui avait la char-
ge des populations aborigénes de I’Etat des New South Wales') commen-
cait a s’interroger sur le bien-fondé des « mesures législatives restrictives
et discriminatoires a 1’encontre des Aborigenes », dont il pensait qu’elles
pouvaient entrer en contradiction avec sa politique officielle d’assimilation.
Le Board envisageait notamment de supprimer ’article 9 de I’Aboriginal
Protection Act (apa), qui interdisait de « donner, vendre ou offrir [...] tout
type d’alcool a toute personne ayant un mélange de sang aborigeéne »2.

Mais avant de prendre sa décision, le Board décida d’organiser un son-
dage afin d’obtenir I’opinion sur la question de tous ceux qui étaient « étroi-
tement associés au bien-étre et a la conduite des Aborigénes » : d’une part,
les agents de sa propre administration (les Welfare Officers, les managers et
les superviseurs des réserves) ; de I’autre, les membres de la police®. 1l ne
demanda pas simplement aux policiers de donner leur avis, mais aussi de
fournir quelques chiffres au sujet de la population aborigéne dans leur sec-
teur d’intervention. Les questions étaient simples. Le Board voulait connai-
tre pour chaque brigade :

- la taille respective des populations « aborigénes » et « blanches » ;

- le nombre d’infractions liées a la consommation d’alcool commises durant 1’an-
née 1956 par les populations blanches et aborigenes ;

- le nombre d’individus responsables de ces infractions.

1. L’Australie est, depuis 1901, un Etat fédéral, regroupant six Etats (New South Wa-
les, Victoria, Queensland, South Australia, Western Australia, Tasmania) et deux Territoires
(Northern Territory et Australian Capital Territory). En vertu d’une division trés stricte ins-
tituée par la Constitution australienne, le gouvernement fédéral (qu’on appelle aussi Com-
monwealth) n’avait, jusqu’en 1967, la responsabilité des « affaires aborigénes » que dans le
Territoire du Nord. Il revenait donc a chaque Etat de gérer sa population aborigéne, suivant
des législations particulieres.

2. nsw Aborigines Protection (Amendment) Act, 1943. Avec I’adoption de 1I’Aboriginal
Protection Act en 1909, 1’Aboriginal Protection Board se vit confier la responsabilité de la
population aborigéne de 1’Etat ainsi que de toutes les réserves. L’ Apa imposait en particulier
certaines restrictions sur le mouvement des Aborigenes, il leur interdisait de consommer de
I’alcool et il établissait certaines dispositions sur « le contréle de I’apprentissage des enfants des
Aborigénes ». A partir de 1940, le Board fut rebaptisé Aboriginal Welfare Board et il revendiqua
officiellement une politique visant a « ’assimilation » des Aborigénes dans la communauté.

3. L’étroite relation entre le Board et la police apparait clairement dans le fait que, jus-
qu’en 1940, c’était ’inspecteur général de la police qui présidait 1’Aboriginal Protection
Board. Pour I’essentiel, la politique du Board consistait alors a enfermer les Aborigénes dans
les réserves et stations pour les « protéger ». Néanmoins, méme aprés 1940 et la reconstitu-
tion du Protection Board en Welfare Board, la police conserva un réle central dans I’admi-
nistration des affaires aborigénes et elle resta un acteur majeur a 1’interface entre 1’Etat et
les Aborigénes. L’anthropologue Jeremy BECKETT (1965a) insistait ainsi sur le fait que les
gendarmes étaient « les seules personnes blanches avec lesquelles la plupart des Aborigeénes
avaient un tant soit peu d’intimité ».
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Le sondage avait donc le double avantage de fournir une indication
quantitative de la répression policiere des populations aborigenes et une
justification par les policiers eux-mémes de leur action. Il nous apporte en
ce sens des informations tres précieuses pour comprendre la nature des rela-
tions entre la police et les Aborigenes, a la fois du point de vue des pratiques
et des représentations policieres.

Nous nous livrerons, dans un premier temps, a un examen critique des
chiffres fournis par les policiers et nous nous interrogerons sur ce qu’ils
nous apprennent des relations entre les Aborigenes et la police. Nous mon-
trerons ensuite que, malgré le trés fort attachement des policiers a la prohi-
bition, I’administration des affaires aborigénes connut des transformations
considérables dans la décennie suivante, aboutissant finalement & la remise
en cause de la période « coloniale » du Board. Les statistiques de ce type
devinrent alors les armes de ceux qui dénoncaient les discriminations racia-
les dans les Nsw, en particulier le « harcélement policier » auquel la popu-
lation aborigéne était soumise. Dans un climat mondial de décolonisation,
de tels chiffres ne pouvaient plus Iégitimer une intervention policiére plus
ferme ; au contraire, ils contribuérent a appuyer la mise en place de services
juridiques communautaires et des tentative de I’Etat pour créer des relations
plus harmonieuses entre la police et les Aborigenes.

Carte des régions de I’Etat des New South Wales
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1. Les résultats du sondage

Qui était inclus dans le sondage ?

Si les chiffres fournis par les policiers sont des indicateurs précieux,
ils doivent, comme toute construction statistique, étre traités avec prudence.
Avant de les présenter plus avant, il convient donc de préciser quelques €lé-
ments de contexte sur leur mode de production et sur les méthodes utilisées
pour collecter les données. Qu’est-ce qui était mesuré et comment ? Quelle
était la population incluse dans le sondage ?

Une premiere facon d’évaluer la valeur des données produites par la
police est de les comparer avec les chiffres de deux autres recensements
comptabilisant la population aborigéne des Nsw, menés eux aussi au mi-
lieu des années 1950 Le premier fut organisé par le Commonwealth en
19545, le second par 1’ Aboriginal Welfare Board en 1955. A premiére vue,
les résultats semblent extrémement similaires : chacun des trois recense-
ments indique que les Nsw comptaient un peu plus de 12 000 Aborigenes
(le recensement du Commonwealth de 1954 comptabilisait 12 218 Aborige-
nes, celui du Board de 1955, 12 350 et celui de la police de 1957, 12 013).
En dépit de cette cohérence apparente, les résultats de ces recensements
doivent étre pris avec la plus grande prudence : une analyse détaillée des
chiffres révele en effet I’existence de divergences significatives.

Comparons tout d’abord les résultats détaillés des dénombrements
de la police et du Commonwealth. Le premier élément dont il faut tenir
compte est que le recensement de la police, contrairement a celui du Com-
monwealth, ne couvrait pas I’ensemble de 1’Etat. L objectif du Board, lors
de cette opération, n’était pas, en effet, de compter la population aborigéne
de facon exhaustive, mais d’obtenir des informations sur les relations entre
les Aborigenes et la police. Il avait donc décidé de ne prendre en compte
que les circonscriptions dans lesquelles résidait « un nombre conséquent
d’Aborigenes » ; seules 79 d’entre elles (sur les 175 que comptait 1’Etat)
fournirent des chiffres®. Ainsi, alors que le recensement du Commonwealth

4. On le sait, les recensements constituent I’'un des moyens les plus visibles dont dispose
I’Etat pour représenter une population (Kertzer, D. & AReL, D. (eds.), 2002, p. 3). Sur la
question de la prise en compte de variables « ethniques » dans les recensements et sur les for-
mes de racialisation des différences qui y sont associées, cf. notamment P. SCHOR, a paraitre,
et « ©ompter I’autre », 1998.

5. « Census... ».

6. La police des Nsw est organisée en quatre régions (Nw, Nth, sw et sth) et 26 districts
(dont seulement neuf étaient représentés dans le sondage). 101 membres des forces de police
donnérent leur opinion sur la section 9, mais un certain nombre d’entre eux étaient des inspec-
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estimait que les Nsw comptaient une population totale d’environ 3,5 mil-
lions d’habitants, celui de la police incluait une population totale de seule-
ment 508 787 personnes (dont 496 774 « Blancs »).

Ce choix de n’inclure que les circonscriptions ayant une population
aborigene significative ne constituait pas, a priori, un probléme important
pour la représentativité du sondage. En effet, les Aborigénes n’étaient pas
présents en nombre dans toutes les parties de I’Etat et, comme nous 1’avons
vu, les chiffres des différents recensements étaient relativement concor-
dants entre eux. Néanmoins, un examen plus détaillé montre que ces choix
n’étaient pas sans conséquences.

Premiérement, un certain nombre d’endroits mentionnés dans le re-
censement du Commonwealth comme ayant une population aborigéne par-
fois importante étaient ignorés dans les rapports de la police. Par exemple,
le superintendent de police a Newcastle informa le commissaire central que
«le seul centre comptant une population aborigéne significative dans la
zone de Newcastle » était Taree, avec une population de 250 (ce qui corres-
pondait, en gros, au nombre des résidents de la réserve)’. En 1954, le Com-
monwealth avait pourtant recensé 773 personnes d’ascendance aborigéne
dans le district Hunter and Manning. Le recensement incluait certes les
242 Aborigenes du Manning Shire, ot se trouvait la réserve de Taree (plus 7
dans la ville de Taree elle-méme), mais il en énumérait beaucoup d’autres :
126 dans la ville de Newcastle elle-méme, 100 dans la zone de Stroud, 87
dans le shire de Port Stephen, 49 a Port Macquarie et 34 dans le shire de
Patrick Plains, et beaucoup d’autres en petits nombres dans d’autres locali-
tés, dont aucune n’était pourtant mentionnée dans I’estimation de la police.
Ainsi, de facon récurrente, le recensement du Commonwealth mentionnait,
pour chaque district, des villes ou shires comptant une population aborigéne
qui n’apparaissait pourtant pas dans le comptage de la police. Bien souvent,
ces populations n’étaient pas trés importantes, mais I’accumulation de pe-
tits nombres n’était pas sans conséquence a I’échelle de I’Etat.

Deuxiémement, certains endroits €taient mentionnés a la fois dans le
recensement du Commonwealth et dans celui de la police comme comptant
une population aborigéne, mais les estimations différaient de maniére signi-

teurs ou des superintendents qui commentaient les réponses de leurs subordonnés. D’autres
étaient des « members of the Service in charge of Police patrols in which only a few aborigi-
nes reside but who were stationed for some time in patrols containing many aborigines and
who have had considerable experience in dealing with aborigines ». Ces policiers ne donne-
rent pas de chiffres mais seulement leur « opinion ».

7. 4 septembre 1957, Rapport du Superintendent, 2" Class, Newcastle, au Commissio-
ner of Police — « Police... ».
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ficative. Dans certains cas, les chiffres fournis par la police étaient tres lar-
gement inférieurs a ceux du recensement. Alors que le Commonwealth fai-
sait état d’une population de 907 Aborigenes dans la zone métropolitaine de
Sydney, le commissariat de Daceyville (qui couvrait la zone métropolitaine
de Sydney) estimait que la population aborigene de la ville était de 520.

Inévitablement, puisque les totaux finissaient par s’équilibrer, les chif-
fres du Commonwealth étaient, dans d’autres cas, trés inférieurs a ceux de
la police. C’était particulierement évident dans quatre villes du Far West :
Wilcannia, Walgett, Bourke et Brewarrina. La police indiquait que, respec-
tivement, 350, 620, 400 et 500 Aborigénes résidaient dans ces circonscrip-
tions, contre 117, 309, 148 et 49 selon le Commonwealth. C’est donc par
une coincidence tout a fait extraordinaire qu’en dépit de ces différences
profondes, les deux recensements tombaient a peu pres d’accord sur les
chiffres totaux.

Comment expliquer ces différences ?

Une population instable

Une des premieres causes possibles des difficultés a fournir des chif-
fres homogenes et précis concernant la population aborigéne était le mode
de vie itinérant de nombreuses familles.

Les seuls emplois envisageables pour de nombreux Aborigenes étaient
de nature saisonniére et précaire. Dans les parties méridionales de I’Etat,
en particulier, des familles entieres suivaient la saison de cueillette pendant
les mois d’été, se déplacant d’un endroit a 1’autre au gré des possibilités
d’emploi. Dans les parties centrales et occidentales, les hommes aborigenes
étaient principalement insérés dans 1’économie rurale comme travailleurs
itinérants (conducteurs de bestiaux, etc.) et ils devaient passer de longues
périodes éloignés de leurs familles. De nombreux gendarmes mentionnérent
cette difficulté lorsqu’ils rendirent leurs estimations au Board. Le sergent
de Moulamein (prés de Deniliquin) estimait par exemple que sa patrouille
comptait 40 Aborigenes, mais il indiqua que ce chiffre pouvait monter a 100
pendant la période de la cueillette de fruits ou de la tonte des moutons®.

8. On peut multiplier les exemples : Dareton : « The Aboriginal population is subject
to extensive fluctuation during seasonal work ». Narrabri : « There is always a floating abo-
riginal population which varies according to seasonal rural employment ». Port Kembla :
« There would be no more than 15 adult aboriginals residing here, casuals arrive stay for a
time then move on again ». Bodalla : « Between the months of October of one year and May
of the next, approximately 500 aborigines frequent the Bodalla patrol seeking employment
bean and pea picking. » Bathurst: « During the pea-picking season there is an influx of both
aborigines and white [...] and it is then that difficulty is experienced in controlling the abo-
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Dans d’autres cas, la fluctuation était la conséquence des visites régu-
lieres de groupes d’ Aborigenes dans les centres régionaux (pour des visites
familiales ou pour assister a des expositions agricoles). Le sergent de Tam-
worth notait par exemple que la population aborigéne de sa ville n’était pas
trés importante, mais qu’il existait « un afflux régulier d’ Aborigénes venant
de villes plus petites comme Woolbrook et Walcha »°.

Cette situation avait des répercussions importantes sur les modes de
calcul, mais aucune procédure standard ne fut adoptée : certains gendar-
mes indiquaient les estimations les plus hautes (incluant, par exemple, les
travailleurs présents uniquement pendant la saison de cueillette) ; d’autres
choisissaient de ne compter au contraire que les Aborigénes qui résidaient
de facon permanente dans leur circonscription ; d’autres, enfin, donnaient
des chiffres moyens. Certains individus pouvaient avoir été comptés deux
fois, alors que d’autres pouvaient ne pas avoir été inclus du tout dans le
recensement.

Bien évidemment, ces problémes n’étaient pas uniquement ceux de
la police et se posaient indépendamment de la technique utilisée pour énu-
mérer la population. Les deux autres recensements ayant été affectés de
la méme facon, d’autres explications doivent étre recherchées pour rendre
compte des incohérences que nous avons mises au jour. Elles invitent en
particulier a se pencher sur les modalités d’identification des Aborigenes.

Un probléme de « définition » ?

Les diverses autorités chargées de comptabiliser la population abori-
gene étaient conscientes de certaines anomalies statistiques ; la raison « of-
ficielle » généralement avancée pour expliquer ces incohérences était que
les Etats avaient chacun leurs propres définitions de la catégorie « Abori-
gene », « soumettant les différentes personnes considérées comme telles a
divers degrés de contrle ». Alors que le Commonwealth établissait deux
catégories (« full-bloods » et « half-castes »), le Board en employait trois
(« full-bloods », « half-castes » et « lesser castes »). Le raisonnement était
le suivant : dans la mesure ot les définitions des Etats différaient de celle du
Commonwealth (par exemple un « three quarter caste » était classé comme

rigines because of the effects of intoxicating liquor ».

9. Il ajoutait que les « infractions résultant de la consommation de ’alcool par les Abo-
rigénes augmentaient beaucoup pendant ces périodes ». Le sergent de police d’ Armidale ex-
pliquait de facon tres similaire : « Whilst the aborigine population is placed at 172 persons,
[...], on occasions, such as the annual Show, and during seasonal periods there are at time
influx of aborigines from the Coastal area and other centres and the offences resulting from
consumption of liquor as shown are greatly increased at Armidale on this account ».
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« full-blood » dans le systeme a deux catégories du Commonwealth, mais
comme « half-caste » dans le systéme a trois catégories du Board des Nsw),
les statistiques étaient inévitablement différentes'®.

Ce sont d’ailleurs ces différences de catégorisation qui décideérent le
Board a conduire son propre recensement en 1955, parce qu’il doutait de la
validité des chiffres donnés par le Commonwealth en 1954. L’insatisfaction
du Board ne concernait pas, comme on aurait pu s’y attendre apres notre
bref apercu, la répartition de la population aborigéne au sein de 1’Etat (ni
leur nombre dans des endroits spécifiques). Le Board se plaignait simple-
ment du fait que le Commonwealth avait comptabilisé 1 402 full-bloods"!
dans les Nnsw. Ce chiffre, qui représentait une augmentation de 47 % par
rapport au recensement précédent'?, était une source d’embarras pour le
Board, qui expliquait réguliérement dans ses rapports que la « véritable »
population aborigéne de 1’Etat était en train de disparaitre. Il avait donc
décidé de lancer son propre recensement, pour montrer que le chiffre donné
par le Commonwealth était largement surestimé. Pour cette opération, le
Board mobilisa ses propres agents et utilisa son propre découpage de la
population aborigeéne : de ce point de vue, I’opération se révéla un succes,
puisque le recensement du Board ne comptabilisait que 231 full-bloods.

Les incohérences entre les recensements du Commonwealth et les chif-
fres donnés par les autorités des Etats étaient également génantes pour les
statisticiens du Commonwealth — mais pour des raisons, cette fois, d’idéo-
logie professionnelle. L’un d’entre eux, J. M. Jones, exprimait ainsi son in-
satisfaction dans une note interne de 1956 :

« Si tant est que nous devions mentionner la population aborigéne dans nos pu-
blications, je suggérerais que [...] nous nous en tenions a des chiffres ronds pour
chacun des Etats, avec peut-étre des références circonspectes aux proportions de
full-bloods et autres. Pour obtenir ces totaux, les estimations les plus hautes doi-
vent étre utilisées, quelle qu’en soit la source, mais les full-bloods d’une source ne
doivent pas étre ajoutés a des mixed-bloods ou des half-castes venant d’une autre

10. Pour répondre a cette difficulté, les statisticiens du Commonwealth avaient produit
un livret de sept pages détaillant les diverses définitions étatiques des Aborigénes. « Cen-
Sus... ».

11. Les populations aborigénes des Nsw €tant trés « métissées », les Australiens parlaient
généralement de « caste » pour décrire le « degré de sang aborigéne » supposé d’une per-
sonne donnée (comme dans les expressions « half-caste », « quarter-caste », « light-caste »,
etc.). Cette expression n’avait donc aucun rapport avec la « caste » indienne. Les personnes
ayant une origine aborigéne pure étaient, eux, appelés full-blood. Dans la vie courante, néan-
moins, I’ensemble de ces personnes étaient généralement considérées comme « noires ».

12. Le nombre de full-bloods était de 953 dans le recensement précédent, en 1947. A
I’inverse, le nombre de half-castes n’avaient augmenté que de 2 % (10 810 contre 10 607).
«Census... ».
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source, sauf dans le cas ou 1’autre source donne des chiffres pour les full-bloods
uniquement. Evidemment, ce n’est pas un travail statistique tres satisfaisant, et il
ne doit pas apparaitre sous forme de tableau ».'?

Cependant, un examen attentif des discussions entre statisticiens in-
dique que cet argument était contestable et que, d’une certaine maniere, il
servait uniquement a dissimuler des difficultés plus profondes. K. S. Wat-
son, le statisticien du Commonwealth, le présentait ainsi comme une excuse
commode :

« Si toutes les définitions (i.e. dans les législations des Etats) étaient homogé-

néisées, il me semble qu’il continuerait a y avoir des différences, mais qu’elles

seraient plus difficiles a expliquer. Pour I’instant, nous pouvons utiliser I’existence
de définitions divergentes pour expliquer les incohérences ».'4

En effet, les incohérences entre les recensements ne concernaient pas
seulement la répartition de la population aborigeéne en diverses « castes »,
mais, plus profondément, les estimations « toutes castes comprises » dans
diverses localités ; les anomalies ne pouvaient donc s’expliquer par des
différences de catégorisation. Les incohérences entre les chiffres des trois
recensements ne tenaient donc pas tant a I’utilisation de définitions contra-
dictoires qu’a I'usage de « techniques d’identification » différentes.

Des techniques d’identification différentes

Il semble en fait que la difficulté principale venait du fait que, dans la
pratique, le travail « d’identification » €tait une tdche complexe, reposant
essentiellement sur la réputation individuelle et sur I’identification de face
a face. L’identification des Aborigénes des Nsw était en effet marquée par
une double incertitude. La premiere, d’un point de vue juridique, concer-
nait I’existence de deux définitions contradictoires dans 1’Aboriginal Pro-
tection Act : I’'une restrictive, incluant les seuls half-castes et full-bloods,
I’autre extensive, incluant toutes les personnes ayant une origine aborigéne
connue. La deuxi¢me incertitude concernait les techniques d’identifica-
tion permettant de faire fonctionner ces définitions de facon pratique : il
n’existait ni liste exhaustive des Aborigeénes, ni papiers d’identité qui leur
seraient réservés et, officiellement, 1’origine raciale n’était enregistrée sur

13. 1 décembre 1956, J. M. Jones, statisticien du Commonwealth, note a usage interne
— « Census... ».

14. 30 décembre 1960, K. S. Watson, statisticien du Commonwealth, note a usage inter-
ne — « Census... ». J. M. Jones notait également : « *"Mixed-blood’ of course is not the equiva-
lent of the Census ‘half-caste’, but I doubt the accuracy of either set of figures, and would not
recommend the publication of the table suggested in the draft proposed for the year book ».
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aucun document d’état-civil'>. L’identitification des Aborigénes reposait
donc en grande partie sur I’apparence physique et la réputation des person-
nes'. Cette « catégorisation flottante » ne signifiait pas pour autant que la
catégorie « aborigene » n’était pas contraignante. Si cette situation a indé-
niablement permis a certains de franchir la « fronti¢re raciale », de maniere
générale, cette derniere est restée relativement stable.

Pour le recensement du Commonwealth, conduit par des agents re-
censeurs, si I’on en croit I’un des statisticiens, le procédé était, en ce qui
concerne la population aborigéne, un mélange entre « auto-définition » (en
particulier pour ceux qui ne vivaient pas dans les territoires dépendant du
gouvernement) et identification par les autorités :

« Les chiffres du census sont construits a partir des informations collectées grace
aux questionnaires de recensement (householder’s schedules). En ce qui concerne
les Aborigenes, ce sont parfois les individus eux-mémes qui les remplissent, et
parfois les personnes en charges des missions, campements, stations, etc. ».!”

Cette technique « d’auto-identification » est confirmée par le refus
de remplir le formulaire de recensement opposé par le militant aborigéne
Charles Perkins en 1966. Ce dernier se justifia en expliquant que la Consti-
tution fédérale de 1901 I’en exemptait, puisque son article 127 disposait
que les Aborigénes ne devaient pas étre comptés lors des recensements'.
Néanmoins, le census comprenait depuis 1911 une question sur « I’origine
raciale » permettant de dénombrer les Aborigénes. Ceux qui étaient consi-
dérés comme des Aboriginal natives (en théorie, ceux en qui le sang abori-
géne « prédominait ») étaient ensuite exclus des tableaux de la population

15. Sur les questions d’identification, le travail de Gérard Noiriel fait évidemment ré-
férence. Pour lui, les catégories sociales se constituent « grace a un travail bureaucratique
d’assignation identitaire qui nécessite une identification ‘objective’ des individus appartenant
aux entités abstraites définies par la loi » (NoRIEL, G., 1997, p. 31).

16. Sur la question des pratiques d’identification de face a face dans le cas de la France
d’Ancien Régime, cf. V. DEnts & V. MiLLiot, 2004.

17. 10 décembre 1956, lettre de S.R. Craver, Acting Commonwealth Statistician, a
Mr. J. Le Gay Brereton, Lecturer in Zoology, Armidale — « Census... ». De fagon intéressante,
ce statisticien n’exprimait de réserves qu’au sujet de la validité des chiffres concernant la
répartition en « castes » et non de 1’estimation totale de la population elle-méme : « The cor-
rect determination of the degree of mixed-blood is difficult enough even if all the necessary
information is available. This is frequently not the case, so that the ‘half-caste’ figures must
be accepted with reservation ».

18. Perkins était alors engagé dans une campagne politique demandant la suppression
des articles discriminatoires de la Constitution australienne (notamment I’article 127). Ce fut
chose faite apres 1’organisation d’un référendum en 1967, qui permit également le transfert de
la gestion des affaires aborigénes du niveau des Etats a celui du Commonwealth.
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australienne'®. Les statisticiens s’opposérent a I’argumentation de Perkins :
non seulement le fait d’étre aborigeéne ne le dispensait pas de remplir son
formulaire (méme si les informations ne seraient pas comptabilisées dans
les tableaux), mais, de plus, il n’était pas considéré par le Commonwealth
comme un Aborigeéne (dans la mesure ou il s’était présenté comme un half-
caste aborigine a 1’agent recenseur)”. Cet épisode confirme que les res-
ponsables du recensement attendaient de tous les individus, aborigénes ou
non, qu’ils remplissent le formulaire, et qu’ils étaient trés dépendants des
informations que leur fournissaient les individus pour I’identification « ra-
ciale » des personnes.

La méfiance de la population aborigéne envers 1’Etat continua
d’ailleurs apres 1I’abandon des l1égislations répressives. En 1971, alors méme
qu’il n’existait plus de conséquence 1égale négative associée a la catégorie
« aborigene », le Commonwealth Bureau of Census and Statistics estima
nécessaire de passer une annonce dans la revue New Dawn, spécifiquement
distribuée parmi les Aborigénes de I’Etat des Nsw, afin de les informer que
les agents responsables du recensement étaient tenus « au secret » et que
les informations obtenues n’étaient pas accessibles a d’autres institutions
gouvernementales®!.

Evidemment, ce procédé en partie fondé sur 1"« auto-identification »
ne signifie pas que tous ceux qui se considéraient comme des Aborigénes
(qu’ils vivent ou non sous le contrdle direct du gouvernement) en infor-
maient les collecteurs du recensement. On peut en effet faire I’hypothese
que de nombreux individus qui se considéraient « en privé » comme des
Aborigenes refusaient, lorsqu’ils en avaient la possibilité, de le déclarer au
gouvernement, de peur de tomber sous le coup de I’apa ou des autres 1égis-
lations répressives®. Par ailleurs, nous avons vu que certaines personnes

19. Swmirn, L., 1980.

20. 9 aotit 1966, C. R. Morrison, statisticien du Commonwealth, note a usage interne,
NAA(CO) A432/1966/3193.

21. Dawn, vol. 19, 11, p. 13. De méme, un document interne en préparation du recen-
sement de 1971 anticipait deux difficultés majeures : « the reluctance to cooperate by some
aborigines » et « the hostility of some urban and semi-urban groups of aborigines (the col-
lectors being sometimes in danger in entering encampments) » (« Census, 1971 — Enumera-
tion of Aborigines », NAA(CO), A1734, NT1970/1529). Malgré ces nuances, il est évident
que les individus étaient plus nombreux a se déclarer « Aborigéne » aprés cette date. La po-
pulation aborigeéne « officielle » des Nsw augmenta fortement en cinq ans (23 873 en 1971
contre 13 613 en 1966). Elle augmenta a nouveau en 1976 (40 450), avant de baisser en 1981
(35 367) et de ré-augmenter en 1986 (59 011).

22. Cette possibilité n’était ouverte, bien entendu, qu’a ceux qui ne pouvaient pas étre fa-
cilement distingués, d’un point de vue physique, de la population « blanche ». P. Reap, 2003
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ouvertement identifiées par la police comme des Aborigénes ne furent pas
recensées comme telles par le Commonwealth. On peut donc en déduire que
I’auto-déclaration n’offrait pas la garantie d’une plus grande exhaustivité.
Si la dimension « auto-identificatoire » n’était que partielle dans le recense-
ment de 1954, elle était totalement inexistante dans les pratiques du Board
et de la police.

Ces derniers ne considéraient comme Aborigéne que les personnes
qu’ils « connaissaient » effectivement comme telles®. Le Board utilisait
ainsi dans son travail quotidien la définition la plus extensive de la catégorie
des Aborigenes, empruntant a la conception qui prévalait dans la vie sociale
en général : toutes les personnes ayant une origine aborigéne connue étaient
généralement considérées comme des Aborigénes. La police jouait un role
central dans la structure bureaucratique du Board et dans ses activités quo-
tidiennes : elle était le correspondant principal du Board au niveau local,
et les policiers étaient chargés, en plus des questions de law and order,
de s’occuper des problémes administratifs de la population aborigéne®.
L’usage des catégories « raciales » faisait donc partie du travail quotidien
de la police, sans que cette pratique fasse 1’objet d’une réflexion critique de
la part des agents. On notera ainsi qu’un seul agent de police (H. M. Sal-
ter, de Darlington Point®) prit la peine d’expliquer que les chiffres qu’il
fournissait n’étaient vraisemblablement pas trés précis, dans la mesure ou
son « charge-book n’enregistrait pas la race » et qu’il « ne connaissait pas
personnellement la plupart des entrées ». On peut donc faire I’hypothése

note que de nombreux Aborigénes refusaient de se déclarer comme tels a 1’Etat, du fait de la
peur de se voir enlever leurs enfants. De fagon plus générale, les individus qui s’identifiaient
comme « blancs » bénéficiaient d’avantages certains en termes de discrimination moindre et
d’occasions favorables plus nombreuses.

23. Dans son propre recensement, le Board se fondait également sur les « connaissan-
ces » de ses agents. De son aveu méme, il n’était pas tres strict sur les définitions : ce n’était
pas pour lui une priorité absolue que d’inclure les personnes d’origine aborigéne qui n’étaient
pas connues de ses agents. Il déclara que les chiffres étaient relativement précis pour les full-
bloods et les dark-skinned aborigines, mais qu’il était certain que « there are many others
in the community of so light a caste as to be no longer identified as of aboriginal descent ».
Dawn, vol. 7, 1, p. 4.

24. Il semble que, quel que soit leur lieu d’habitation, il était difficile pour les Aborigénes
d’échapper a la surveillance des policiers. Dans les « stations », ces derniers collaboraient
étroitement avec les managers et dans les « réserves » (« stations » sans manager), c’est la
police locale qui était responsable de la surveillance, jouissant des mémes pouvoirs intrusifs
que les managers. Enfin, méme ceux qui vivaient en dehors des missions officielles étaient
sous une étroite surveillance, la police étant souvent particulierement active dans les secteurs
ou les Aborigenes étaient présents en nombre.

25. 21 septembre 1957, Rapport de H. M. Salter, Constable, Darlington Point a I'inspec-
teur de police, Narrandera — « Police... ».
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que, réciproquement, la plupart des autres agents de police manipulaient
de facon courante la catégorie « aborigéne » pour enregistrer la « race »%,
bref qu’ils estimaient avoir une idée relativement claire de qui était abo-
rigéne et de qui ne 1’était pas dans leur secteur d’intervention. Ainsi, les
chiffres fournis par les gendarmes étaient certes des « estimations », mais
¢’étaient assurément des estimations « fondées », qui reflétaient la réalité
des pratiques policieres.

La premiere conséquence de cette situation est qu’un certain nom-
bre de personnes qui se considéraient comme étant « aborigénes » (ou qui
étaient considérées comme telles par leurs voisins) mais qui n’étaient pas
connues des services de police ne furent pas incluses dans le recensement.
De méme, I’expression « un nombre conséquent d’Aborigenes » était évi-
demment sujette a des interprétations diverses? : il est évident que certains
ne furent pas comptabilisés, soit parce qu’ils habitaient loin des centres abo-
rigénes connus, soit parce que les gendarmes estimaient que la population
aborigene de leur circonscription n’était pas suffisamment visible pour étre
mentionnée dans le sondage®.

La deuxi¢éme conséquence de cette identification « par le haut » est
qu’il y avait beaucoup d’incertitude dans les calculs. De I’aveu méme de
certains des policiers, les réponses étaient, le plus souvent, approximati-
ves (des « guesstimations »). Celui de Bellbrook notait par exemple qu’il
y avait « en moyenne environ 100 noirs » dans sa patrouille. Celui de Dar-
lington Point indiquait que les Aborigénes représentaient « approximative-
ment 30 % de la population ». Plus généralement, la proportion importante
de « chiffres ronds » confirme la nature approximative des sources®. Il
faut en effet se souvenir que 1’objectif du Board n’était pas de compter pré-
cisément la population aborigéne mais de se prononcer sur le bien-fondé de
Particle 9 de I’ Aboriginal Protection Act : en conséquence, il n’est pas trés
surprenant que certains agents de police ne se soient pas montrés trés précis

26. On sait par exemple que le qualificatif « aborigéne » était systématiquement accolé
aux noms de ceux condamnés pour diverses infractions au tribunal de Moree. En 1953, le
Welfare Officer demanda que cette pratique soit interrompue (AWBAR, 1953).

27. A Urbenville, le gendarme estimait que sa circonscription ne comprenait que trois
Aborigenes ; il avait pourtant participé au sondage.

28. L’historien Peter Read fait I’hypothése que nombre d’ Aborigenes étaient devenus in-
visibles pour leurs voisins blancs dans les campagnes des Nsw, mais que cela ne les empéchait
pas pour autant de se penser comme « Aborigenes » (Reap, P., 1991).

29. Moulamein, Bellbrook, Ivanhoe : 100 ; Goodooga : 150 ; Boggabilla : 200 ; Coo-
nabarabran, Coffs Harbour, Werris Creek : 250 ; Coonamble, Woodenbong : 300 ; Wilca-
nia, Gulargambone : 350 ; Bourke, Euabalong : 400 ; Brewarrina : 500 ; Moree : 600 ; West
Kempsey : 750.

147



Histoire & Mesure, 2007, XXII-2

dans leurs estimations ni que certains officiers aient choisi de n’inclure que
la population adulte dans le sondage, estimant probablement qu’elle était
seule susceptible de commettre des délits li€s a la consommation d’alcool.
Trois agents de police le mentionnérent explicitement® et un autre précisa
qu’il n’avait compté que les adultes de sexe masculin®'. Méme si ces cas
semblent relativement isol€s, il n’est pas possible de savoir avec certitude
si d’autres officiers n’ont pas, sans le mentionner explicitement, compté
uniquement les adultes.

Tous ces éléments indiquent que les différents recensements, et en
particulier celui de la police, doivent étre considérés de facon critique.Les
divers biais dans la construction de ces chiffres ne signifient pas pour au
tant qu’ils soient sans valeur. Il serait en effet illusoire de penser que la
« véritable » population aborigéne puisse étre mesurée®. Ces statistiques
ne concernaient certes pas un groupe « racial » (au sens biologique), ni
méme un groupe « auto-défini » (constitué de personnes qui, plus ou moins
indépendamment des pratiques de 1’Etat, se considéreraient elles-mémes
comme aborigenes), mais bien un groupe « racialisé » (c’est-a-dire identifié
par I’Etat et sa police comme « racialement » différent). Dés lors que ’on
a conscience que ces statistiques nous fournissent des informations unique-
ment sur les Aborigénes qui €taient soumis aux dispositions de 1’Apa, on
peut en tirer des renseignements utiles sur les rapports entre la police® et
les individus identifiés comme Aborigénes par 1’Etat.

30. Le gendarme de Casino écrivait : « Le chiffre fourni pour les Aborigenes, 25, est une
estimation et il ne comprend que les adultes ». Le Sergent de Leeton indiquait lui aussi qu’il y
avait dans sa circonscription « environ 50 aborigenes de plus de 18 ans, et que, parmi ceux-ci,
14 passaient régulierement devant le tribunal ». Le sergent de Daceyville (Sydney) expliquait
enfin que son « estimation », pour les Blancs comme pour les Noirs, ne concernait que « les
personnes de dix-huit ans et plus ».

31. 1l semble que le Police Constable de Tingha n’avait compté que les hommes dans
son estimation de la population adulte : « Aborigenes : 70, en comptant les femmes et les en-
fants de tous dges, avec une population adulte d’a peu pres 10 personnes, qui varie en fonction
du travail saisonnier ».

32. De facon a « surmonter autant de difficultés que possible dans la collecte », le statis-
ticien du Commonwealth, K. S. Watson, avait décidé « d’insister plus lourdement sur le fait
que la question concerne la ‘race’ et non pas le statut juridique » (c’est lui qui souligne). On
’aura compris, le probléme est évidemment que la composition de tout groupe « racial » n’est
jamais indépendante des catégories juridiques et sociales. 30 décembre 1960, K. S. Watson,
Commonwealth Statistician, note a usage interne — « Census... ».

33. De plus, les quelques incohérences que nous avons mentionnées ne remettent pas en
cause la tendance générale.

148



Bastien Bosa

Que peut-on apprendre de ce sondage ?

Les résultats du sondage mettent en lumiére une sur-représentation tres
forte des Aborigeénes dans les infractions liées a I’alcool. Alors qu’ils repré-
sentaient environ 2,5 % de la population incluse dans le sondage, ils étaient
responsables d’environ 44 % des infractions commises*. En outre, les
chiffres concernant le nombre moyen d’infractions commises par chaque
individu arrété indiquaient que, sur ce point aussi, les Aborigenes étaient
sur-représentés. Tandis que la moyenne était de 1,5 infractions par contre-
venant dans la population blanche, elle était de 2,2 dans la population abo-
rigéne. Dans de nombreuses circonscriptions (15 sur 77), le nombre d’in-
fractions commises par les Aborigénes était plus €élevé que la population
aborigene elle-méme : en moyenne, chaque membre du groupe aborigéne
avait été arrété au moins une fois pendant I’année pour une infraction liée
a la consommation d’alcool®. Des leur publication, ces chiffres donnérent
lieu a des interprétations contradictoires.

Des chiffres au service d’une gestion répressive des populations
aborigenes

Du point de vue de la police, I’interprétation de ces chiffres ne faisait
aucun doute. L’inspecteur de Goulburn estimait ainsi que « les chiffres
parlaient par eux-mémes », indiquant clairement que « les effets de 1’al-
cool étaient bien plus puissants sur les Aborigénes que sur les person-
nes blanches, comme le démontraient les taux d’arrestation (120 % pour
les Aborigénes et 2,56 % pour les Blancs) »*¢. L’inspecteur de Denili-
quin expliquait également que les chiffres de son district montraient que
« 1’Aborigene ne se satisfaisait pas d’une seule boisson, mais qu’une fois
qu’il commencait a boire, il continuait jusqu’a I’ivresse compléte »*7. 1l
semble que le consensus était si large que les agents de police ne pensaient

34. 7 550 infractions liées a I’alcool avaient été enregistrées pour une population blanche
d’un peu moins de 500 000 personnes (soit 1,5 %), contre 5 865 infractions pour une popula-
tion aborigene totale de 11 879 personnes (soit 49,4 %).

35. Pour paraphraser J.-C. CHAMBOREDON, 1971, on pourrait dire que, suivant un méca-
nisme de « marquage » collectif, I’ensemble du comportement du groupe aborigéne se trou-
vait soupconné ou condamné antérieurement a tout délit.

36. 27 aolt 1957, Rapport du Sergeant 3" class (abs Insp.), Goulburn au Superintendent
of Police, Goulburn — « Police... ». Il ajoutait que la raison était une « faiblesse de caractere
commune a leur race ».

37. « A perusal of the population returns shows a total of 599 Aborigines and a white
population of 24,208 (2.4%). In conviction for drunkenness, however, as against 499 white
persons convicted, there were 215 Aborigines (47.89%) ». 13 septembre 1957, Rapport de
I’Abs. Inspector 2" class, Deniliquin au Superintendent of Police, Wagga Wagga — « Po-
lice... ».
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pas que leurs commentaires €taient des « interprétations » et que les chif-
fres méritaient d’€tre discutés.

Pourtant, le sondage n’incluait pas la totalité de la population abori-
géne de 1’Etat, mais uniquement celle « identifiée » comme telle par la po-
lice. Il laissait donc de c6té un certain nombre d’individus qui pouvaient se
considérer comme aborigenes ou qui étaient considérés comme tels par leur
communauté, mais qui n’étaient pas connus des services de police. Or, s’ils
avaient été€ inclus dans le sondage, les chiffres auraient sans aucun doute été
sensiblement différents : les taux d’arrestation auraient été plus faibles, non
seulement parce que I’effectif de la population aborigéne enregistrée aurait
été plus €levé®®, mais également parce que 1’on peut faire I’hypothése que
ces personnes non identifiées comme aborigenes par la police étaient moins
susceptibles d’étre arrétées. Il est probable qu’elles faisaient 1’objet d’une
surveillance policiére moindre et que, bénéficiant de possibilités d’ascen-
sion sociale dont étaient privés les autres Aborigénes (du point de vue du
revenu, du logement, etc.), elles avaient toutes les chances de fournir com-
parativement moins de délinquants®. Toutefois, méme s’il y avait un biais
lié a la construction des populations, la sur-représentation des Aborigenes
devant les tribunaux était telle qu’elle ne pouvait étre niée.

Malgré I’ampleur de la sur-représentation, la publication des chiffres
du sondage ne suscita aucune indignation et ne provoqua pas 1’embarras
des autorités. Habitués a I’'usage des catégories raciales dans leur activité
quotidienne, les agents de police ne se livraient alors 4 aucune « auto-cen-
sure » et n’essayaient pas de « manipuler » les statistiques pour minimiser
I’ampleur de I’intervention polici¢re dans la vie des Aborigénes. Ainsi, les
policiers ne commentaient que rarement dans leur rapport les chiffres qu’ils
avaient fournis et ni le State Commissioner of Police dans sa syntheése des
différents rapports recus, ni les membres du Board dans leur récapitula-
tion finale ne firent de référence explicite aux statistiques ou a ce qu’elles
signifiaient. Pour les quelques membres des forces de police qui en firent
un commentaire explicite*’, ces chiffres montraient que les Aborigenes,

38. Le sondage de la police énumérait 12 013 Aborigénes. Dans un tableau actuel inti-
tulé « estimations minimales de la population indigéne (1788-1971) », I’ Australian Bureau
of Statistics indique que les Nsw comptaient 17 500 Aborigénes en 1954. Ce tableau reprend
les chiffres avancés par L. Smith (1980), mais aucune indication ne nous est donnée sur les
sources exactes de cette estimation.

39. J.-C. Chamboredon montre que dans certains groupes sociaux, la « délinquance n’est
pas la conséquence d’une crise d’éducation, mais plutdt une conséquence possible des condi-
tions de vie ; et des conditions de loisirs. » (CHAMBOREDON, J.-C., 1971, p. 343).

40. Ceux qui commentaient les chiffres étaient principalement situés en haut de la hié-
rarchie (quatre Superintendents, trois Inspectors, seulement deux Sergeants): comme ils
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lorsqu’ils étaient en €tat d’ivresse, constituaient une plus grande menace
a ’ordre public que le reste de la population et qu’ils devaient donc étre
strictement controlés.

En effet, le Board ne demandait pas simplement aux gendarmes de
fournir des statistiques, mais également de donner leur avis sur I’éventuelle
suppression de I’article 9. A cet égard, il existait dans la police un consen-
sus assez large autour du fait que les dispositions de 1’apa étaient utiles et
qu’elles devaient étre maintenues. Sur les 78 réponses regues, 57 se pronon-
caient clairement contre la suppression, 15 étaient pour et 6 n’exprimaient
aucune opinion. De nombreux agents se prévalaient d’une expertise quasi
anthropologique (reposant notamment sur différents arguments évolution-
nistes) pour justifier le maintien de la ségrégation ; leur argument principal
concernait 1’incapacité supposée des Aborigeénes « a supporter 1’alcool ».
Pour le Superintendent responsable de la zone métropolitaine, les statisti-
ques qu’il avait recues indiquaient que « les personnes d’ascendance abori-
gene avaient davantage tendance a boire excessivement », ce qui constituait
un « argument fort en faveur du maintien de 1’article 9 de 1’apa »*!.

Aux yeux des autorités, la sur-représentation des Aborigénes dans les
infractions liées a I’alcool n’avait donc rien d’inquiétant : elle constituait
simplement un argument supplémentaire en faveur d’un renforcement des
moyens d’action de la police*. Pourtant, lorsqu’elles sont analysées bri-
gade par brigade et qu’elles sont croisées avec d’autres sources, ces statis-
tiques de la police font entendre un autre point de vue sur la délinquance
des Aborigenes.

Un autre point de vue sur la délinquance aborigeéne. L’ exemple de Walgett

La ville de Walgett est située dans le Nord-Ouest des Nsw. Les Murris*
y représentaient 25 % de la population (620 sur 2 520 habitants), mais ils
étaient responsables de pres de 70 % des infractions liées a I’alcool (377 sur

avaient regu plusieurs rapports, ils avaient une vision plus large et étaient davantage en me-
sure de faire des comparaisons.

41. 4 septembre 1957, Rapport du Superintendent in Charge au Metropolitan Superin-
tendent, Sydney — « Police... ». Les chiffres étaient les suivants : Blancs : 768 condamnations
pour 51 660 personnes (soit 1,4 %) ; Aborigénes : 76 condamnations pour 520 personnes
(15 %).

42. Le gendarme de Walgett expliqua par exemple que la loi était « difficile mais pas im-
possible a faire respecter » deés lors qu’il y avait suffisamment de « policiers disponibles dans
la rue ». 24 aofit 1957, Rapport de S. L. Schaefer, Sergeant 2" class, Walgett, a I’inspecteur
de police, Bourke — « Police... ».

43. « Murri » est le nom qu’emploient entre eux les Aborigenes pour parler d’eux-mé-
mes dans le Nord-Ouest des Nsw.
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543). Alors méme que le pourcentage des infractions liées a 1’alcool parmi
la population blanche était le deuxiéme plus élevé de I’Etat (8,7 %), les Abo-
rigénes avaient donc presque sept fois plus de risques que les Blancs d’étre
arrétés pour ce type d’infractions (pourtant, leur taux d’arrestation, 60 %,
n’était que le 25¢ le plus élevé de 1’Etat parmi les Aborigénes)*™. Enfin, le
nombre d’infractions commises par individu arrété indiquait également des
fortes différences entre les Noirs et les Blancs. Tandis que les trois quarts des
Blancs n’avaient été€ arrétés qu’une seule fois, ce n’était le cas que de moins
de la moitié des Aborigenes. Parmi les 100 Aborigénes condamnés, 18 fu-
rent arrétés 8 fois ou plus (contre seulement un des 103 Blancs arrétés). Ces
résultats, que 1’on retrouvait dans de nombreuses autres villes, ne laissaient
aucun doute sur la spécificité du traitement recu par les Aborigeénes.

La situation de la ville de Walgett est confirmée par de nombreux rap-
ports. John Burless, le Welfare Officer du Board pour le Nord-Ouest, notait
par exemple en 1953 que les hommes aborigénes de Walgett « étaient main-
tenus hors de la ville par les gendarmes », que ces derniers les « arrétaient au
moindre prétexte » ou qu’ils « leur faisaient subir des mauvais traitements
lorsqu’ils ne les arrétaient pas directement »*. Un groupe d’étudiants en
droit de I’Université de Sydney étudia également la situation a Walgett a
la fin des années 1960. Leur rapport, rédigé par Peter Tobin, indique que,
méme si I’Act avait été abrogé, les choses n’avaient pas beaucoup changé.

« La majeure partie des arrestations qui impliquent des Aborigénes sont liées

a ’alcool et sont des délits de Petty Sessions contre le « bon ordre » — ébriété,
conduite désordonnée, comportement insultant, langage indécent, etc. ».46

Le rapport confirmait I’existence de « regulars », c’est-a-dire de per-
sonnes qui « étaient systématiquement arrétées et condamnées a des amen-
des pour des infractions mineures ». Ces individus étaient pris dans ce que
Tobin appelait le cercle vicieux « P-P-P » : Prison-Parole-Prison. Méme si
Tobin faisait référence a quelques cas d’individus ayant réussi a « briser le
cercle » (il prenait I’exemple d’un homme qui avait dénoncé la situation a
une émission de radio et qui n’avait plus jamais été arrété), il notait qu’il
était généralement tres difficile d’échapper a « I’intimidation policiere »
dans les petites villes de province. Selon lui, les gendarmes s’en prenaient
systématiquement a certains individus, n’hésitant pas a ajouter d’autres ac-

44. Pour la population blanche, le taux d’arrestation pour des délits liés a 1’alcool le plus
élevé était atteint par la ville de Wilcannia, dans le Far West (9,1 %). Ce taux dépassait 5 %
dans seulement huit patrouilles.

45. 16 juin 1953, Lettre de John Burless, awo en poste a Moree, au Superintendent AwB
— NSWAO, AWBGC, 8/2802, 6273.

46. ToBIN, P., 1969.
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cusations (« langage indécent », « résistance a agent », etc.) lorsqu’ils arré-
taient une personne en état d’ivresse.

Le rapport mettait également en évidence d’autres types de discri-
minations, invisibles dans le sondage de 1957. L'un des premiers points
concernait I’administration de la justice dans les Courts of Petty Sessions.
Tobin expliquait tout d’abord que, dans la plupart des cas, les Aborigénes
étaient représentés par ce qu’il appelait des « plead guilty lawyers » (tel
avocat était par exemple surnommé « Guilty Smith », etc.). Tous les avocats
interviewés par les étudiants au cours de leur enquéte avaient en effet admis
qu’ils demandaient généralement a leurs clients aborigénes de plaider cou-
pable, car ¢’était « la solution la plus simple et la meilleure pour tous » : cela
permettait de « minimiser les problémes avec la police » et d’économiser le
« temps et ’argent de tous les intéressés » (avocat, magistrat et accusé). Le
rapport notait d’ailleurs que les gendarmes menacaient parfois les Aborige-
nes d’alourdir les charges s’ils ne plaidaient pas coupable*’. Enfin, Tobin
faisait remarquer que c’était aux Aborigénes de prouver leur innocence s’ils
ne voulaient pas étre considérés comme coupables — en contradiction totale
avec les principes de la justice britannique. Le magistrat avait en effet une
tendance certaine a accorder systématiquement plus de crédit a la parole de
la police qu’a celle des Aborigenes*®. La conséquence était que les Abo-
rigénes adoptaient une attitude résignée vis-a-vis du systeme judiciaire. Ils
voulaient généralement « en finir aussi rapidement que possible, espérant
obtenir une caution et une amende avec ‘du temps pour payer’ ». L’un des
informateurs aborigénes de Tobin lui avait ainsi expliqué : « La loi dans
cette ville, ¢c’est comme un match de catch. Tout est arrangé d’avance »*.
Pour finir, le rapport de Tobin soulignait qu’en dépit de leur illégalité offi-
cielle, les pratiques ségrégatives se poursuivaient. Aucun Aborigéne n’était

47. L’anthropologue Jeremy BEeckeTT, 1965b, p. 41, expliquait également a propos du
Far West que tous les Aborigénes plaidaient coupable. Selon lui, ils étaient tellement habitués
au harcelement policier que ce dernier allait de soi et que personne ne prenait la peine de se
cacher.

48. « Traditionally magistrates and cps’s come up through the Justice Department’s net-
work hence a direct sympathy with the police. This position is changing as magistrates now
have University degrees. »

49. Un bon exemple de la plus grande indulgence des instances de répression a 1’égard
des Blancs était donné, de facon presque caricaturale, par un Welfare Officer stagiaire dans
son rapport apreés une visite 8 Cowra. Un tribunal pour enfants avait été constitué « pour
traiter le cas de neuf garcons accusés de vol avec effraction ». Le verdict était prévisible :
« les quatre garcons blancs du groupe furent libérés avec mise a I’épreuve tandis que les cing
garcons aborigenes furent placés dans des établissements spécialis€s ». 18 janvier 1952, Rap-
port de Sephton (Trainee Welfare Officier) au Superintendent au sujet de la station de Cowra
— NSWAO, AWBGC.
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autorisé€ a devenir membre de la Retired Servicemen’s League, ni a accéder
au salon des deux hétels de la ville.

Dans des rapports du milieu des années 1950, les agents de 1’Abori-
ginal Welfare Board avaient pareillement noté que 1’attitude de la police
était centrale pour le maintien de la ségrégation dans les villes de province :
le Welfare Officer Felton faisait ainsi remarquer a propos de Brewarrina
que les gendarmes s’assuraient de la ségrégation physique en « chassant
les Aborigénes indésirables hors de la ville ». Les articles des anthro-
pologues de Sydney soulignaient, eux aussi, qu’a I’échelle de I’Etat, les
Aborigenes recevaient un traitement différentiel. L’anthropologue Malcolm
Calley expliquait par exemple au sujet de la Céte Nord que la police avait
tendance a « arréter tout Aborigéne au moindre signe d’enivrement alors
que pour que les hommes blancs soient arrétés, il fallait non seulement
qu’ils soient extrémement ivres, mais également injurieux »°!. L’anthropo-
logue J. Beckett racontait de méme comment la police du Far-West prenait
pour La cible « la mission et les nombreux bidonvilles (humpy camps) le
long du bord de la riviere » :

« J’étais agacé de les voir passer devant nous six ou sept fois par jour : ils arri-
vaient doucement, s’arrétaient sans que I’on sache pourquoi, dévisageaient les uns
et les autres, puis repartaient. La nuit, lorsque 1’on était assis devant une maison, il
nous arrivait d’étre éblouis par la puissante lumiere du camion de police, jusqu’a
ce qu’ils soient convaincus que nous ne faisions rien de mal ».%

Les anecdotes racontées par des Aborigenes confirment enfin ce « har-
celement » policier. Un résident de la station de Cowra, Mike Williams,
expliquait ainsi a I’historien Peter Read qu’il avait habité pendant huit mois
dans la ville de Moree, et que lors des trois premiers mois, pas un week-end
ne s’était passé sans qu’il soit arrété :

« C’¢était parfaitement ridicule. Chaque fois que je sortais d’un hétel, un gendarme
était 12 pour nous attraper. Pour moi, ¢a s’est produit treize fois, treize week-ends

50. 17 novembre 1953, Lettre de P. E. Felton, awo en poste a Dubbo, au Superintendent
AWB — NSWAO, AWBGC, 8/2802, 6273. Il notait de mani¢re similaire a propos de la ville de
Coonamble : « The Police have hunted aborigines out of the shopping area and told them
to stay across the river ». E. KENT-HUGHES (1937) expliquait elle aussi que les gendarmes
considéraient les « Noirs comme une nuisance et que leur désir premier était de les repousser
sur le territoire de quelqu’un d’autre ».

51. CaLLey, M., 1957, p. 193. Le Welfare Officer Felton soulignait lui aussi le contraste
entre le zele que mettaient les gendarmes a « arréter les Aborigénes en état d’ivresse » et
leur relative inefficacité a s’attaquer au « probléme fondamental de I’approvisionnement ».
1l écrivait a propos de la ville de Wilcannia : « The whole attitude to white drinking is to turn
the blind eye, yet not so with the aborigines ».

52. BECKETT, J., 1965b, p. 41.
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de suite. Ils viennent vers moi et m’arrétent pour avoir juré. ‘Langage inconve-
nant’ ou quelque chose comme ca. IIs te mettent ¢a sur le dos. Et presque a chaque
fois, je plaidais coupable pour toutes les choses dont ils m’accusaient. Il n’y a
qu’une fois ou ils m’ont accusé d’étre en état d’ivresse, et c’était juste une excuse
pour m’arréter de toute facon ».%

Par conséquent, pour les principaux intéressés et pour un certain nom-
bre d’observateurs, il ne faisait aucun doute que la sur-représentation des
Aborigeénes dans le systéme pénal était le signe de pratiques policieres dis-
criminatoires ; cette interprétation, d’abord minoritaire, trouva un écho de
plus en plus large a partir des années 1960.

2. Vers de nouvelles interprétations

Malgré le tres large consensus au sein des forces de police en faveur
du maintien de la section 9, quatre ans plus tard, en 1961, le Board recom-
manda au gouvernement d’amender I’ Aboriginal Protection Act de maniére
a en supprimer les sections les plus discriminatoires. La présentation de
ces modifications de 1’apa par le Board dans son magazine de propagan-
de, Dawn, indique qu’il considérait que la vision défendue par la police
n’était plus acceptable. Selon I’article, la section 9 était « discriminatoire »,
« pénalisante », « inefficace », « humiliante » et « contraire a I’idée et a la
politique d’assimilation du Gouvernement et des Welfare authorities »*.
L’abrogation de la section 9 eut finalement lieu en 1963 et le systeme des
certificats d’exemption tomba en désuétude.

Ce changement n’était que le début de transformations plus larges qui
entrainerent, en quelques années, la fin du régime colonial que représentait
le Board. Au cours de ce processus, les relations entre les Aborigénes et
la police devinrent un probléme public et des chiffres semblables a ceux
produits par le sondage de 1957 firent I’objet non seulement de débats régu-
liers, mais également d’interprétations radicalement nouvelles.

53. Reap, P, 1984, p. 81.

54. « The last barrier dies », Dawn, v. 11, 8, p. 7. Le fait que cette disposition était pour-
tant un élément central de I’Apa, que le Board avait administré pendant des décennies, témoi-
gne bien de sa « schizophrénie » a cette époque. Section 9 « denies to a class of people a right
enjoyed by other classes, simply and only because of racial characteristics ». It « penalises
the temperate because of the failings of the intemperate — a principle not recognised in re-
spect of drinking by white people ». « It has not prevented the supply to aborigines of inferior
quality liquor or liquor of high potency ». « It is humiliating to any aborigines whose moral
status and general standards are in no way inferior to white people ».
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Questions au Parlement

Au Parlement de Canberra, en mai 1971, lors d’une séance de ques-
tions au gouvernement, le député travailliste Les Johnson évoqua les prati-
ques discriminatoires dans les hotels des Nsw*. Ses interrogations recou-
paient trés largement celles du sondage de 1957 : il demandait méme que
lui soient fournies des statistiques sur le nombre d’ Aborigenes et de Blancs
condamnés pour des délits liés a 1’alcool. Le commissaire de police des
Nsw fut a nouveau sollicité et, comme on pouvait s’y attendre, les résultats
totaux étaient similaires a ceux de 1957. Les personnes d’origine aborigéne
étaient toujours responsables de plus de 40 % des délits 1i€s a 1’alcool en
1970 (6 164 arrestations sur un total de 15 407)%.

Si I’abrogation des législations discriminatoires n’avait pas entrainé
de transformation des pratiques policieres (comme le prévoyaient de nom-
breux policiers lors du sondage de 1957), I’interprétation de ces chiffres
commengait, elle, a changer. Le commissaire continuait certes a affirmer
que les Aborigenes ne faisaient pas 1’objet d’une discrimination particuliere
et qu’ils n’avaient pas non plus de difficulté a obtenir une aide juridique,
mais cette idée était maintenant loin de faire I’unanimité. Signe de son ma-
laise, le commissaire ne commentait pas les chiffres et il n’apportait aucune
preuve de 1’absence de discrimination. Mitchell, le directeur des affaires
aborigénes dans 1’Etat des Nsw¥’, qui était chargé de transmettre la réponse
du commissaire de police a Barry Dexter, I'un des responsables de 1’office
des Affaires aborigenes du Commonwealth, sous-entendit dans sa lettre que
la déclaration du commissaire n’était pas entierement convaincante. En par-
ticulier, sur la difficulté d’obtenir une assistance juridique, il indiqua qu’il
n’était pas « nécessaire de rappeler les raisons ayant conduit a la création
d’un Aboriginal Legal Service ». Le gouvernement du Commonwealth était
d’ailleurs tout a fait au courant de I’existence de cette organisation, a la-
quelle il avait accordé une aide financiere de 24 250 dollars en avril 1971 et
qui avait été précis€ment créée pour apporter une solution aux problémes
des relations entre les Aborigenes et la police. Apres tout, les statistiques du
commissaire lui-méme indiquaient qu’un seul Aborigene avait ét€ impliqué
dans un defended case en 1970. Ces relations devenaient un probléme poli-
tique et c’est dans ce contexte que Johnson avait formulé ses questions.

55. «Parliamentary Question without notice — Aborigines Legal Assistance » —
NAA(CO), A463, 1971/1403.

56. Les résultats étaient beaucoup moins détaillés que ceux du sondage de 1957 et je ne
dispose d’aucune indication sur leur mode de production.

57. L’Aboriginal Welfare Board fut dissous en 1969 pour étre remplacé par le Directo-
rate of Aboriginal Welfare, dont Mitchell avait la responsabilité.
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Genese du Service d’aide juridique

Au cours des années 1960, la question des relations entre les Aborige-
nes et la police occupa une place de plus en plus centrale dans les demandes
émergentes pour la reconnaissance des droits civils et politiques des Abori-
geénes des Nsw. La communauté aborigéne de Sydney était en pleine expan-
sion du fait d’une vague trés importante d’exode rural : de nombreux Abo-
rigénes abandonnaient leur vie de travailleurs précaires au bas de 1’échelle
de I’économie rurale pour aller s’installer en ville, en particulier dans le
quartier de Redfern, dont la population augmentait de facon exponentielle.
Ces nouveaux migrants devaient alors faire face a des conditions de vie trés
difficiles, tout en étant victimes d’une treés forte répression policiere. Dés le
milieu des années 1960, deux organisations, le Council for Civil Liberties
et ’Australian-Aboriginal Fellowship, commencerent a relayer des plaintes
concernant le harceélement policier dans la zone métropolitaine.

Un tournant se produisit néanmoins en 1969, quand trois jeunes Abo-
rigenes (Gary Williams, Gary Foley et Paul Coe), en collaboration avec
des étudiants en droit et des militants politiques, décidérent, avec le sou-
tien du doyen de la faculté de droit de 1I’Université des New South Wales,
Hal Wootten, de mettre en place le premier service d’aide juridique pour
les Aborigenes (Aboriginal Legal Service), dont 1’objectif était avant tout
de permettre aux migrants aborigenes de défendre leurs droits face a 1’ar-
bitraire policier.

Coe, Williams et Foley étaient tous les trois arrivés a Sydney au cours
des années 1960, mais pour des raisons et dans des circonstances différentes
de celles de la majorité des migrants aborigénes : a une époque ou I’écra-
sante majorité des Aborigeénes interrompaient leurs études tres tot, Williams
fut le premier étudiant aborigéne admis a 1I’Université de Sydney et il tra-
vailla ensuite pour un juge ; Coe était lui aussi venu a Sydney pour faire des
études et Foley était apprenti-dessinateur.

Mais leur statut relativement privilégié (ils étaient, en quelque sorte,
les « enfants modeles » de la politique d’assimilation) ne les protégeait pas
entierement contre 1’arbitraire policier. En novembre 1970, Foley, Coe et
Williams furent invités a la radio aBc pour expliquer les raisons de leur en-
gagement dans la création de I’ALs. Leurs réponses indiquent que leurs ex-
périences directes du harcelement policier avaient trés largement contribué
a leur « politisation ». Quand le journaliste leur demanda s’ils « connais-
saient personnellement des personnes ayant été victimes de mauvais traite-
ments policiers », Foley répondit que lui-méme avait eu « plusieurs mau-
vaises expériences » et il raconta en détail comment il avait été arrété sans
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raison, un jour de semaine, prés de la gare centrale®. Il avait croisé une fille
blanche rencontrée lors d’une soirée organisée par la Foundation of Abo-
riginal Affairs, un centre social qui apportait une aide aux Aborigenes tout
juste arrivés de la campagne. Foley ne la connaissait pas personnellement,
mais il avait reconnu son visage et elle, le sien. Ils échangerent quelques
mots, mais trés rapidement, deux agents de police se dirigérent vers eux et
les interpellerent. Les policiers les conduisirent au commissariat de Regent
Street, ou Foley et sa compagne d’infortune regurent tous deux de mauvais
traitements. Comme bien souvent, les policiers inventerent ensuite une his-
toire pour se couvrir et ils accuserent Foley de « comportement insultant ».
Ils le menacerent alors de violence physique, lui demandant de plaider cou-
pable le lendemain devant le tribunal. A cette époque, il ne disposait pas de
ressources pour se défendre. Il déclara au journaliste :

« A ce moment-la, j’étais comme 90 % des Aborigénes : je n’avais absolument
aucune idée de mes droits et j’ai plaidé coupable. Les policiers savent qu’ils peu-
vent faire a peu pres tout ce qu’ils veulent aux Aborigenes et que les Aborigenes
ne feront rien parce qu’ils sont ignorants de leurs droits ».*

Ce genre d’expériences ressemblait a celles de nombreux autres mi-
grants aborigénes a Sydney. Néanmoins, précisément parce que leurs tra-
jectoires étaient spécifiques, I’'impact de 1’action de la police sur Foley et
ses amis fut différent.

Tout d’abord, leur « seuil de tolérance » n’était pas aussi €levé que
celui de la majorité des Aborigénes de Sydney, qui avaient 1’habitude des
mauvais traitements de la police et qui, pour ainsi dire, ne pouvaient rien
y faire. Appartenant a une petite minorité considérée par 1’Etat comme un
modele, ils s’attendaient donc a recevoir un meilleur traitement : 1’écart
entre ce qu’ils estimaient étre leur droit et la réalité de leur vie quotidienne
ne pouvait que créer du ressentiment. Il n’est donc pas trés étonnant que
Gary Foley « se soit senti victime d’une terrible injustice lors de cette arres-
tation », et que, jusqu’a aujourd’hui, il la présente comme « la raison exacte
ayant précipité son engagement politique ». De plus, Foley, Williams et Coe
avaient indéniablement davantage de ressources pour transformer leur co-

58. Il existe différentes versions de cet épisode. Gary me 1’a raconté en entretien (Entre-
tien GF, 7 mars 2003). Il apparait dans la biographie de Charles Perkins, écrite par I’historien
Peter ReaD, 2001, mais également dans nombre d’entretiens accordés par Gary a la presse
(notamment G. FoLEy, 1988). Je me suis principalement servi ici de I’entretien radiophoni-
que, dans la mesure ou il se déroula peu apres les événements décrits. On remarquera néan-
moins que, de maniere générale, la narration de Gary est globalement restée la méme.

59. Gary m’expliqua lors d’un entretien qu’il en avait parlé€ a son patron au Department
of Work, qui lui avait conseillé d’en parler au Council of Civil Liberties. Néanmoins, comme
celui-ci demandait 20 dollars pour toute consultation, Gary renonca a aller plus loin.
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lere en militantisme et leurs expériences individuelles en plate-forme poli-
tique. Il semble donc que ce soit la combinaison de leur trajectoire sociale
ascendante, liée en grande partie a leur relative réussite scolaire, et de leur
expérience partagée de la vie aborigene a Sydney (du fait, en particulier,
des arrestations sans distinction de la police) qui ait fait d’eux des « repré-
sentants idéaux » pour la population aborigene dans son ensemble, dont ils
embrassaient progressivement la cause. Les entrepreneurs de causes « do-
minées » sont ainsi généralement les « moins dominés des dominés »%.

L’entretien radiophonique de novembre 1970 montre que si leurs com-
pétences politiques n’étaient pas encore trés affinées et si leur parole était
encore hésitante, ces jeunes militants commencaient a mettre a distance
leurs propres expériences pour présenter le harcélement policier comme
un probléme collectif et politique. On notera néanmoins que I’argumen-
tation de ces militants reposait trés largement sur I’exemple individuel et
sur I’expérience plut6t que sur la mobilisation de techniques statistiques.
Leur action visait a décrire les Aborigénes non plus comme une population
dangereuse devant faire 1’objet d’une surveillance constante de la police
mais, au contraire, comme une population « victime » de la répression poli-
ciere. Pour ce faire, les militants devaient introduire de nouveaux schémes
d’interprétation de la réalité sociale et réaliser un certain nombre de renver-
sements symboliques, expliquant par exemple que c’était surtout pour les
Aborigénes que les rues n’étaient pas sidres la nuit. Gary Foley expliquait
ainsi dans I’entretien radiophonique :

« La police semble penser que lorsqu’un blackfellow est dehors a la nuit tombée,
c’est qu’il trame quelque chose. Qu’il va commettre un crime ou quelque chose
comme ¢a. Les policiers semblent penser que tous les Aborigénes sont des crimi-
nels. [...] Ca se passe tous les jours. Les Aborigénes vont au tribunal... Les poli-
ciers inventent un truc et les Aborigénes plaident coupable parce qu’ils sont igno-
rants de leurs droits. Ils pensent que les policiers peuvent faire ce qu’ils veulent et
qu’ils s’en sortent toujours. Et du coup, c’est bien comme ca que ¢a se passe ».

Néanmoins, c’est surtout grace a la collaboration avec des étudiants
en droit — parmi lesquels Selwyn Hausmann, Eddie Neumann et Peter To-
bin — que leur discours devint plus construit et plus efficace. Les étudiants
en droit organisérent une rencontre avec un juriste d’envergure, Hal Woot-
ten, qui avait été récemment nommé doyen de la nouvelle faculté de droit
de I’Université des Nouvelles-Galles du Sud®. Il n’avait rien d’un radi-

60. SIMEANT, J., 1998 ; MaTHIEU, L., 2001.

61. Né en 1923, Wootten devint avocat en 1949, puis il enseigna le droit industriel a la
Faculté d’économie de Sydney entre 1958 et 1961. Il retourna ensuite au métier d’avocat,
s’impliquant dans une organisation appelée Law-Asia, visant a réunir toutes les associations
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cal, mais comme il avait pour ambition de créer une faculté qui aurait une
« conscience sociale », il accepta de les rencontrer.

Lors du rendez-vous, Coe, Williams et Foley lui expliquerent que les
Aborigeénes de Redfern faisaient régulierement 1’objet d’arrestations arbi-
traires (en particulier autour de deux hétels, le Clifton et I’'Empress®) et
qu’ils devaient respecter un couvre-feu imposé par la police. Dans un pre-
mier temps, Wootten douta de la véracité de leurs allégations et, pour le
convaincre de leur bonne foi, les militants aborigénes lui proposerent de
I’accompagner dans les hotels pour qu’il puisse vérifier de lui-méme les
pratiques policieres. Il accepta et, malgré sa présence, les policiers se livre-
rent a leur activité habituelle. « Ils n’auraient pas pu faire un meilleur show
si on les avait payés », ironise aujourd’hui Gary Foley quand il raconte cet
épisode. Comme il I’écrivait en 1974, Wootten fut fortement marqué par
cette expérience :

« Comme pour la plupart des gens, I’histoire du couvre-feu me paraissait peu vrai-
semblable la premiere fois que je 1’ai entendue. Néanmoins, quand je 1’ai vu opé-
rer de mes propres yeux, je n’avais plus aucun doute. La situation était simplement
que tout Aborigéne qui se trouvait dans les rues de Redfern a dix heures et quart
était embarqué dans le « panier a salade », emmené au poste ou il était inculpé
pour « état d’ivresse ». Et cela valait pour tous les Aborigenes, indépendamment
de tout signe d’ébriété dans leur comportement. Cette situation créa évidemment
un ressentiment important parmi les Aborigénes du quartier ».%

Wootten fut donc rapidement convaincu de la justesse de leur cause
et I’ALs vit officiellement le jour a la fin de 1970 : Gary Williams en de-

d’avocats en Asie et dans le Pacifique occidental au sein d’une méme organisation profes-
sionnelle. Dans les années 1950, il participa, en tant qu’avocat, a la lutte contre « I’influence
communiste » au sein des syndicats et, en 1965, il défendit les grands propriétaires du Nord
de I’ Australie, qui ne voulaient pas payer de salaire minimum aux Aborigénes. Wootten avait
également des contacts étroits au sein de 1’ Australian School of Pacific Administration, qui
avait pour fonction de former des fonctionnaires ayant a gérer les territoires du Pacifique sous
administration australienne (comme la Papouasie-Nouvelle-Guinée). Entretien HW, 21 no-
vembre 2002.

62. Les policiers de Redfern garaient réguliérement leurs « paniers a salade » devant
les pubs une demi-heure avant la fermeture (« comme des taxis », explique Foley) et ils pro-
cédaient a des arrestations sans distinction. Les personnes arrétées passaient alors la nuit en
cellule ; elles étaient ensuite inculpées pour « ébriété », « comportement déplacé » ou « lan-
gage inconvenant ».

63. WoorTeN, H., 1974, p. 60. Wootten visita également des camps aborigénes en dehors
de Sydney. Le quotidien The Australian expliquait par exemple en octobre 1970 qu’il s’était
rendu a la réserve de Toomalah « avec un groupe d’Aborigénes et d’étudiants de Sydney pour
élargir son savoir, dans 1’objectif de créer un service d’aide juridique pour les Aborigénes ».
Le journaliste expliquait que cette premiére visite avait ét€ pour Wootten une « révélation ».
« Aboriginals in appalling conditions », The Australian, 8 octobre 1970.

160



Bastien Bosa

vint le chairman et Paul Coe le vice-président. La participation de Wootten,
qui devint, lui, founding president, était cruciale a plus d’un titre®. Tout
d’abord, son image apolitique et sa relative notoriété constituaient un gage
de crédibilité, permettant d’obtenir le soutien de nombreux membres de la
profession juridique ainsi que celui des autorités. Grace a son capital social,
en particulier ses contacts au Bar Council et a la Law Society®, 1’aLs recut
rapidement le soutien d’une cinquantaine d’avocats bénévoles disposé€s a
offrir leur temps et leurs compétences pour aider a la mise en place du
service (organiser des cautions, interroger des clients en cellule et préparer
leur défense, etc.)®.

La notoriété de Wootten permit également d’obtenir un soutien finan-
cier du gouvernement. Dans les premiers temps, I’ALs avait reposé enticre-
ment sur le volontariat, comme d’ailleurs la quasi-totalité des organisations
impliquées dans les affaires aborigénes a 1’époque. Comme me ’expliqua
Hal Wootten, I’idée que le travail social en direction des Aborigénes reve-
nait a des organisations caritatives était tellement intériorisée qu’il ne lui
était pas venu a I’idée, lors de la création du service, de faire une demande
de financement.

Néanmoins, le contexte socio-politique dans lequel s’inscrivait cet
engagement changeait : la situation des Aborigénes apparaissait non seule-
ment comme particulierement scandaleuse, mais comme un probléme pu-
blic engageant le gouvernement australien. Dés le début de I’année 1971,
grice a des mentions du service dans les journaux, Wootten recut un appel
du ministre chargé des affaires aborigénes, William Wentworth, avec le-
quel il avait déja eu des contacts par ailleurs et qui lui proposa une aide de
24 000 dollars du gouvernement fédéral. Cette subvention permit au service
de s’installer dans des bureaux a Redfern (donc de quitter les locaux de la
faculté de droit) et d’employer un avocat (blanc), un field officer et une

64. Les sociologues des « mouvements improbables » ont souligné 1’importance des
« soutiens externes », qui permettent de cautionner I’action des « mobilisation de dominés »
aupres de I’opinion publique et de favoriser leur visibilité a un niveau national (MaTtHiEy, L.,
2001). Une comparaison pourrait étre faite avec 1’alliance entre les travailleurs immigrés et
les avocats travaillant pour le Gistr au début des années 1970 en France (cf. C. HmED, 2007).

65. Gordon Samuels, vice-président du Bar Council (plus tard gouverneur des Nsw) et
David Bar, committee member de la Law Society, acceptérent de faire partie du conseil d’ad-
ministration de 1’ALs, dans lequel apparaissaient également quelques professeurs d université.
« Aborigines and the Law », Sydney Morning Herald, 30 mars 1971.

66. Wootten me fit remarquer avec ironie : « They weren't all terribly useful because
some of them were people who did work for big companies... If we had some Aboriginal
companies that wanted to merge or something that would have been great... But that wasn’t
terribly useful to send out at the Redfern Police... But, still, there was willingness, and people
were keen to help ». Entretien HW, novembre 2002.
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secrétaire (tous deux aborigénes)®’. L’investissement de I’Etat était bien
évidemment central, car il permettait aux militants de donner une ampleur
nationale a leur action. La victoire du parti travailliste en décembre 1972
constitua ensuite un tournant décisif, permettant un afflux massif de finan-
cements dans les affaires aborigénes. Gough Whitlam, le nouveau premier
ministre, avait en effet promis durant sa campagne que son gouvernement
financerait la « représentation de tous les Aborigénes dans tous les tribu-
naux d’Australie ». Du fait de ces financements du gouvernement fédéral,
le Legal Service devint une organisation importante couvrant I’Etat tout
entier, grice a ’ouverture de bureaux régionaux. A la fin de 1973, il em-
ployait vingt-trois personnes a temps complet (dont sept avocats blancs) et
son budget annuel était estimé a plus d’un million de dollars®. De plus,
I’aLs servit de modele a I’échelle de toute I’ Australie : des services juridi-
ques furent ouverts dans les différents Etats, permettant d’offrir une aide
quotidienne aux Aborigenes et de leur servir de porte-parole a la fois dans
les tribunaux et dans la société dans son ensemble®.

La mise en place de I’ALs a permis de proposer une nouvelle vision des
relations entre les Aborigenes et la police. La tres forte sur-représentation
des Aborigénes dans le systeme de justice criminelle n’était pas seulement
présentée comme une question nécessitant une attention spéciale : il devint
de plus en plus clair que ’intervention policiére massive faisait davantage
partie du probléme que de la solution. En complet contraste avec la situa-
tion qui prévalait une décennie auparavant, les données statistiques étaient
maintenant utilis€ées comme preuves de 1’existence de pratiques policiéres
discriminatoires. Hal Wootten le répétait souvent dans ses interventions :
si les Aborigénes faisaient 1’objet de taux d’arrestation considérables (dix
fois plus que les Blancs, suggérait-il), ¢’était en grande partie le résultat de
pratiques discriminatoires dans I’administration de la justice™.

Ce changement de paradigme est parfaitement illustré par un article
publié en 1974 dans la revue New Dawn (qui avait succédé a Dawn, le
magazine de propagande de I’Aboriginal Welfare Board) présentant les ré-
sultats d’une étude du nsw Bureau of Crime Statistics and Research sur les
origines des personnes comparaissant a la Central Court de Sydney. Selon
cette enquéte, les Aborigénes recevaient « seize fois plus de condamna-

67. « New Legal Service will help Aboriginal ‘reassert his dignity’ », Australian,
30 décembre 1970.

68. « Seeing that justice is done », Sydney Morning Herald, 27 décembre 1973.
69. EGGLESTON, E., 1977.

70. « Professor backs Aborigines on bias by police », Sydney Morning Herald, 24 février
1971.

162



Bastien Bosa

tions qu’ils ne le devraient, compte tenu de leur poids démographique »'.
Larticle expliquait qu’il était désormais admis que les raisons principales
de la sur-représentation des Aborigénes dans les tribunaux étaient « la fai-
blesse de leur niveau socio-économique, la surveillance excessive dont ils
faisaient I’objet ainsi que la frustration, le ressentiment et le désespoir qui
en résultaient ». Progressivement, 1’idée s’imposa dans le débat public que
la cause du fort taux de délinquance chez les Aborigeénes n’était pas la race,
mais le niveau socio-économique qui lui €tait corrélé.

Dix ans plus t6t, en 1962, un débat similaire avait eu lieu autour du
plus faible QI des enfants aborigénes dans les écoles des Nsw. S’inspirant du
rapport de 1’unesco sur I’égalité des races, des organisations comme 1’Abo-
riginal Australian Fellowship et la Teachers Federation avancaient I’idée
que I’échec scolaire des Aborigénes n’était pas li€ a une infériorité raciale,
mais a des conditions économiques défavorables. Dans le cas de la justice,
il est probable que Wootten et les créateurs des services d’aide juridique
avaient connaissance de travaux américains sur la question. Wootten m’a
notamment déclaré en entretien qu’il était informé d’expériences similaires
aux Etats-Unis, en particulier autour des Black Panthers. Cette hypothése
reste néanmoins a préciser empiriquement.

Au fil des années, les études se multipliérent et des indicateurs plus
variés et plus performants furent introduits pour mesurer la discrimination
et « 'intervention excessive » de la police : certains chercheurs produi-
sirent des études détaillées permettant de mettre au jour la sur-représen-
tation des Aborigeénes a la fois en termes d’arrestation et d’emprisonne-
ment ; d’autres s’intéressérent au ratio police/population, au traitement
différentiel au moment de I’arrestation ou encore au « ciblage » de délits
particuliers, qui fait que certains types de délinquants ont davantage de
risques d’étre arrétés.

Ces études ont été conduites par des universitaires, mais également
par les différents services d’aide juridique, qui, jusqu’a une période récente,
consacraient une partie de leur budget a la recherche. La mise en place, en
1987, d’une commission d’enquéte sur les Aborigénes morts en détention
(Royal Commission into Aboriginal Deaths in Custody) a également joué
un rdéle important dans la reconnaissance de la discrimination dont étaient
victimes les Aborigenes dans le systeme pénal. Pour les commissaires, de
tels déces étaient « trop courants et les explications publiques trop évasi-
ves pour écarter I’hypothese selon laquelle nombre d’entre eux seraient liés

71. « Crime highlights social problem », New Dawn, 22, 10, 1974, p. 9.
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a des actes criminels »”. La commission présenta un rapport détaillé en
1991 examinant les circonstances des déces en détention de 99 Aborigenes
entre 1980 et 1989.

&

Malgré ces nombreuses enquétes, et malgré la mise en place de moyens
importants pour essayer de comprendre ces phénomenes, on pourrait parler
d’un double échec. Premic¢rement, il n’y a eu que trés peu de progres dans
la qualité des relations entre les Aborigénes et la police : 1I’un des principaux
spécialistes de la question, Chris Cunneen, montre que les Aborigénes conti-
nuent d’étre sur-représentés a tous les niveaux d’intervention du systéme de
justice criminelle”™. Dans les années 1980, il avait précisément étudi€ cinq
villes de I’ouest des Nsw : les résultats recoupaient trés largement ceux de
1957. En 1985-1986, les Aborigenes représentaient 47,1 % des personnes
arrétées, mais seulement 14,6 % de la population de ces villes™. En janvier
2005, une émeute a éclaté a Redfern apres la mort d’un adolescent qui était
poursuivi par une patrouille de police : des jeunes Aborigénes ont incendié
la gare du quartier et de violents affrontements se sont produits avec les
forces de I’ordre.

Deuxiémement, il semble qu’un nouveau changement d’interpréta-
tion commence a se profiler, signalant un certain retour aux justifications
avancées en 1957 : la présence massive des Aborigenes dans le systeme
pénal tend a nouveau a ne plus étre interprétée comme la preuve d’un trai-
tement discriminatoire dont ils seraient victimes, mais comme le signe
d’un comportement délinquant justifiant une intervention policiere forte ;
d’une certaine fagon, on assiste a un déclin des explications « sociologi-
ques » de la délinquance et a un retour a une pensée de la « responsabilité
individuelle ».

72. rciabic, 1991, p. 1.
73. CunnEeN, C., 2001, p. 24.
74. CunneeN, C. & Ross, T., 1987.
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Principales sources d’archives

Aboriginal Welfare Board (awB), Annual Report for the year ended 30th June 1957,
Sydney, Government Printer.

« Census Aboriginal Population, Australia, file for six States », National Archives of
Australia, Canberra Office, A1871, 1955/419 part 4.

« Police survey, 1957 », New South Wales Archives Office, Aboriginal Welfare Board
General Correspondance, 8/2884B, 11412.
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