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Introduction

Les premicres entreprises statistiques « modernes », qui ont vu le jour
des la fin du xvie siecle, ont tét fait d’intégrer en leur sein des composantes
« judiciaire » et « pénale ». Tour a tour destinées a rationaliser les modes
de gouvernement et a mieux connaitre les phénomenes de criminalité, ces
entreprises ont laissé derriere elles un patrimoine scientifique monumental.
De cette fabuleuse épopée subsistent quelques « états », fiches, registres ou
encore comptes intermédiaires, disséminés ca et 1a dans différents dépots
d’archives. Mais ce qui demeure par-dessus tout accessible a la recherche
actuelle, ce sont sans conteste ces milliers de tableaux statistiques publiés,
la plupart du temps sur base annuelle, et auxquels 1I’édition a apporté
conjointement une garantie de publicité, d’officialité et de pérennité.

Produire directement des chiffres sur la base de données plus ou
moins structurées et redondantes, d’une part, utiliser les statistiques offi-
cielles, d’autre part, sont deux démarches de recherche qui posent des pro-
blemes assez différents. Dans le premier cas, I’enjeu est principalement lié
a la manicre de générer des informations chiffrées. Dans le second cas, la
difficulté réside davantage dans le décryptage de pratiques de production,
souvent trop peu documentées. Au premier abord, il pourrait sembler plus
que pertinent de fonder ses recherches sur les imposants corpus chiffrés
que nos Etats contemporains produisent en continu depuis maintenant deux
siecles'. Le temps et les moyens alloués a la recherche étant par essence
limités (particuliérement en histoire), I’économie que représente 1’ab-
sence de traitement de I’information primaire peut paraitre substantielle.
On accede par la statistique publiée a une quantité de données qu’il serait
matériellement impossible de générer autrement. Et c’est évidemment sans
parler des contraintes archivistiques. Produire une statistique visant 1’ex-
haustivité, comme peuvent le faire les services officiels, requiert de dis-

1. DESROSIERES, A., 2000 ; BERGER, E., 2004 ; Rousseaux, X., TixHoN, A. & STEVENS F.,
1998 ; BRACKE, N., 2005.
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poser d’une information compléte sur un objet et un temps donnés. Chiffrer
I’activité de tel tribunal correctionnel nécessite par exemple la conserva-
tion intégrale de tous les roles d’audience sur la période envisagée. Quelle
institution, quel service d’archives offre de nos jours de tels corpus avec
de telles garanties ? Le chercheur prenant le parti d’utiliser des statistiques
publiées offre a priori a sa recherche un cadre spatial et temporel bien
plus large que ce qu’un travail sur des sources de la pratique pourrait lui
permettre.

La tentation de considérer les recueils statistiques comme des
sources « prétes a I’emploi » doit cependant étre fortement réprimée.
Les nombreux débats qui ont entouré la question statistique (et particu-
lierement celle des statistiques pénales) dans la sociologie et la crimi-
nologie du second xx° si¢cle ont eu pour effet d’atténuer radicalement
cette prétention®. Se démarquant des réflexions jusque-la focalisées sur
I’amélioration de la représentativité des données — notamment par rap-
port a la question du « chiffre noir de la criminalité »* —, 1’article publié
en 1963 par J. Kitsuse et A. Cicourel transforma le débat méthodologique
en question épistémologique*.

Pour les deux auteurs, les statistiques ne doivent plus étre étudiées
comme indicateurs des comportements déviants, mais plutdt permettre de
s’interroger sur les processus, les enjeux et les acteurs qui ameénent cer-
taines institutions a produire une telle connaissance sur la criminalité. La
filiation avec le paradigme de la « construction sociale » est évidente :
A. Cicourel est considéré comme le co-fondateur de 1’école ethnométho-
dologique, marquant dans les années 1960 une certaine radicalisation des
perspectives interactionnistes en sociologie. Dans la droite ligne de cette
remise en question fondamentale, 1’attention passe du crime et du criminel
aux acteurs du systéme et a leurs interactions, la statistique se voyant pour
sa part cantonnée au seul statut de discours. Les recherches qui s’ensuivent
sont treés fructueuses. Cette position de déconstruction du matériau statis-
tique permet en effet de dévoiler des facteurs et des procédés — jusque-la
completement ignorés — qui déterminent peu ou prou les chiffres eux-
mémes. Citons pour I’exemple 1’expression policiere « faire du baton »,
renvoyant de maniere explicite a I’adaptation, par les agents de terrain, des

2. Voir entres autres articles majeurs : SELLIN, T., 1951 ; MEerTON, R. K., 1957 ; ROBERT, P.,
1977 ; GatrELL, V. & HaADDEN, T. B., 1972 ; KiTSUSE, J. & CICOUREL, A., 1963.

3 BIDERMAN, A. & REIss, A. Jr., 1967.
4. Kitsusk, J. & CICOUREL, A., 1963.
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pratiques répressives de manicre a obtenir une statistique plus conforme a
ce qu’ils estiment étre un bon bilan.

Cette position de recherche, poussée a I’extréme, aboutit cependant a
une attitude « anti-statistique », posture initialement alternative mais rapi-
dement devenue I’objet d’un consensus confortable, a mesure que décli-
naient les courants fonctionnalistes et structuralistes. Notons par ailleurs
que cette désertification scientifique du champ statistique alla de pair avec
une appropriation croissante du matériau par d’autres milieux sociaux,
principalement a travers les discours médiatiques et politiques®, discours
dont chaque manifestation provoque un ronronnement de protestation sys-
tématique de la part de la communauté des experts’, ainsi confrontée a ses
anciennes certitudes.

A c6té de cette position de repli extréme, le renversement de point de
vue quant a la maniere d’utiliser les statistiques peut plut6t inviter a dépasser,
dans un second temps, la question des acteurs pour se focaliser davantage
sur celle des institutions, a la fois productrices et objets des tableaux chif-
frés. A cet égard, 1’analyse du discours statistique, élaboré et tenu dans des
contextes spécifiques, est primordiale : elle permet de déplacer le champ
d’investigation des stratégies individuelles aux politiques institutionnelles
et publiques, en parfaite connaissance du milieu et donc en toute 1égitimité.
On rappellera par exemple un article de Christiane Janssen sur la politique
de classement sans suite du ministere public en Belgique, publi€ dans cette
revue méme il y a maintenant 16 ans®. En passant des enjeux particuliers du
discours a la réaction sociale au crime, I’'usage des statistiques s’enrichit de
nouvelles perspectives, inscrivant le matériau dans une chaine plus longue
qui lie, de maniere absolument insécable, le contexte intégral de sa concep-
tion, de sa production et de son utilisation.

Et la déviance dans tout cela ? Force est de constater que peu de scien-
tifiques utilisent encore les statistiques officielles comme base de mesure

5. On consultera, sur I’influence du chiffre dans les pratiques policieres en France, J.-
H. MaTELLY & C. MOUHANNA, 2007.

6. Nous renvoyons le lecteur au site web de 1’association Pénombre » qui se veut un
espace public et d’échange sur I’usage du nombre dans les débats de société : http://w w w.
penombre.org

7. Pour une bréve analyse des relations entre « experts » et producteurs des chiffres en
France, voir F. OcQUETEAU, J. FrReNals, & P. VarLy, 2002, pp. 115-116.

8. Jansen, C., 1991. En 2007, dans un numéro thématique « Guerre et statistiques », His-
toire & Mesure a également publié€ un article de G. BacLIN, J. CampioN & X. Rousseaux utili-
sant les statistiques pour mieux comprendre le fonctionnement de la justice en Belgique dans
les contextes d’occupation.
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des comportements sociaux. Face au discrédit de la statistique publique,
la communauté s’est progressivement tournée vers d’autres outils, fondés
sur les techniques d’échantillonnage, tels que les sondages de délinquance
autoreportée ou les enquétes de victimation®. Sans aucunement représenter
une panacée, ces outils n’en demeurent pas moins absolument opération-
nels comme base pour la recherche, avec toutefois une lacune majeure :
leur indisponibilité dans la durée. Cette remarque n’est pas triviale et n’inté-
resse pas uniquement les historiens. Appréhender les phénomenes sociaux,
quels qu’ils soient, implique 1’absolue nécessité de prendre en compte
leur dimension temporelle. Faire reposer ses recherches sur un matériau
en décalage avec la temporalité des phénomenes sociaux étudiés n’est pas
seulement une démarche parcellaire : cela induit indubitablement des biais
d’interprétation. Cela aurait-il un sens de vouloir analyser le mouvement
des homicides en France sur une période de cinq ans, lorsque 1’on sait que
les concepts sociologiquement pertinents pour les étudier s’inscrivent, a
I’instar de la « civilisation de mceurs » de Norbert Elias'®, dans un mouve-
ment multiséculaire ? Limiter les investigations a ces nouvelles statistiques
issues de sondages sous prétexte de mieux pouvoir en contréler le contenu
implique un risque majeur d’enfermer a priori son objet dans des logiques
explicatives excluant toute dimension processuelle et menant inexorable-
ment a I’appauvrissement des modeles au profit de théories anhistoriques.

Pour I’historien, la question ne se pose pas en ces termes. Depuis tou-
jours, sa totale dépendance par rapport aux sources I’a amené a développer
des techniques spécifiques, devenues progressivement 1’essence méme de
sa pratique. Problématiser sur la base du matériau disponible implique de
ne pas poser la pertinence scientifique d’une source en soi, mais de plutdt
imaginer le florilége de questions auxquelles cette source peut légitime-
ment répondre. L’historien, dans sa critique de la statistique, ne peut donc
limiter son questionnement a savoir si elle mesure bien ce qu’elle est censée
mesurer. La démarche historienne déstructure de facto le matériau, en par-
tant du principe que chaque bribe d’information, chaque chiffre, chaque
intitulé de colonne jouit d’un potentiel de pertinence propre. Elle est donc
tres éloignée du débat visant a assigner aux données un statut épistémolo-
gique homogene (ce qui ne peut se faire que par rapport a une probléma-
tique a priori).

Cette perspective d’échafauder son questionnement avec le matériau
disponible remet la méthode au cceur du débat : non pas cette méthode qui

9. AEBI1, M., 2006.
10. ELias, N., 1974.
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vise a savoir comment mesurer tel ou tel objet social, mais bien celle qui
permet d’établir les conditions de 1’'usage légitime d’une occurrence sta-
tistique existante dans un cadre d’analyse en construction. Cette méthode,
on la nomme, dans un vocabulaire qui fleure bon le xix® siécle et qui ne
demande qu’a étre dépoussiéré, la critique historique.

Dans le cas des statistiques publiques, cette critique historique doit se
nourrir des acquis fondamentaux issus des remises en question successives
du statut épistémologique des données. La sociologie des acteurs et des
institutions judiciaires rend a cet égard un immense service a notre disci-
pline en alimentant les réflexions critiques de concepts fondamentaux et
de nombreuses études de cas. Reportabilité' et mécanismes d’anticipation
des décisions, idéologies professionnelles et autres politiques pénales ne
sont que quelques €léments d’une boite a outils bien plus fournie, qu’il
s’agit d’intégrer a notre démarche'?. Mais savoir qui produit quel chiffre,
pourquoi, comment, quand et avec quels moyens, en déduire quels sont les
enjeux et les dangers, connaitre le contexte institutionnel, scientifique et
politique, tout cela, plut6t que de constituer un horizon de recherche infran-
chissable, doit redevenir la prémisse d’une critique parfaitement adaptée
au matériau statistique. Procéder a une remise en contexte intégrale des
chiffres avant de songer a les exploiter pour quantifier telle ou telle réa-
lité sociale constitue donc, derri¢re I’apparence de 1’évidence, un principe
qui doit guider I’historien aux prises avec les statistiques publiques et dont
Iefficacité sera a la hauteur de I’investissement méthodologique consenti.
Peut-étre plus que dans n’importe quelle autre forme d’histoire quantitative,
I’« histoire de la mesure » et la « mesure de 1’Histoire » apparaissent ici
absolument indissociables.

Les statistiques, fussent-elles volumineuses, demeurent toujours
le résultat de choix préalables. Aussi, quand bien méme les données pri-
maires permettraient de croiser telle et telle variable, la forme tabulaire
universellement choisie pour la présentation, si elle en améliore la lisi-
bilité, en appauvrit le plus souvent le contenu'®. Les choix effectués lors

11. La « reportabilité » renvoie a la plus ou moins grande facilité pour un fait d’étre capté
par le systeme d’administration de la justice pénale. Cette reportabilité est elle-méme une
combinaison de plusieurs phénomeénes : la « visibilité » du fait et les mécanismes de renvoi.
Lire a ce propos P. Roserr, 1977, pp. 5-10.

12. Le travail de synthése est encore a mener... Pour une modeste contribution a cette
entreprise critique, voir V. DETIENNE & F. VESENTINI, 2005.

13. Soit un registre consignant des informations sur des individus condamnés par une
juridiction. Ce tableau, réactualisé chaque année et rempli au fur et a mesure de I’avancement
des travaux du tribunal, est destiné a produire une statistique des condamnés. Pour ce faire,
il retient pour chaque individus I’4ge, le sexe et la profession. Si les statisticiens décident
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de la publication sont donc absolument irréversibles, dans la mesure ou
il est peu vraisemblable qu'un chercheur dispose un jour des données et
des moyens permettant de retraiter I’ensemble de 1’information primaire.
Notons que si le cas se présentait, la statistique publiée deviendrait alors
tout simplement inutile... Face a cet appauvrissement structurel et au parti
pris du choix des informations présentées, le recours complémentaire aux
archives policieres, judiciaires ou pénitentiaires constitue donc un exercice
quasi imposé. Le chercheur est alors confronté a une toute autre perspective
méthodologique, qui consiste a produire des chiffres a partir d’archives.
Cet exercice périlleux bénéficie cependant de 1’existence d’une statistique
publique, dans la mesure ou il ne s’agit plus de créer une statistique portant
la totalité d’une recherche (avec tout ce que cela sous-entend en termes de
contraintes de représentativité), mais plutt de viser a vérifier, recouper,
compléter, suppléer et détailler une information existante.

Matériau tantdt adulé, tantét banni, la statistique officielle que nos Etats
mettent en ceuvre et publient depuis le xix© siécle doit trouver une nouvelle
place dans I'univers de la recherche en sciences sociales. Aux questions
méthodologiques de départ a succédé une remise en question épistémolo-
gique. Ce tournant a permis de mettre au jour des mécanismes absolument
primordiaux pour comprendre le sens et les limites des chiffres présentés.
Mais je veux croire que, rassemblée sous forme de balises méthodologi-
ques et de boite a outils conceptuels, cette connaissance engrangée depuis
maintenant un demi-siécle peut servir a déplacer plus en avant le champ des
recherches rendues possibles par ces corpus et nous permettre de retourner
ainsi, mieux armés, a cette question essentielle des comportements sociaux.
La statistique demeure une fenétre ouverte par la société sur la société.

*

Le premier article de ce volume, que nous présente Hervé Piant, ne
traite pas a proprement parler de la statistique, mais constitue une réflexion
générique sur la production de données quantitatives a partir d’archives judi-
ciaires, dans le cadre d’une recherche sur la justice civile d’Ancien Régime.
L’exercice est tres intéressant, car c’est en se confrontant a cette expérience
de constitution d’un corpus chiffré que 1’on se rend compte de la délicatesse
des démarches qu’elle implique — 1’auteur pointe notamment les questions

de sortir de cette information primaire un premier tableau comptant les individus par age et
par profession et un second par sexe et par profession, il sera impossible par la suite, sans
retourner aux données primaires, de construire un tableau croisant pour ces mémes individus
I’age et le sexe.
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posées par la constitution et I’application de typologies pertinentes, le choix
des unités de comptes, mais aussi la gestion de I’information incompléte,
erronée ou manquante.

Ces mémes problémes ont été rencontrés par les producteurs des sta-
tistiques publiques. Il n’est pas étonnant dés lors de retrouver I’« unité de
compte » comme objet d’un article a part entiére. A travers deux siécles
de statistiques criminelles en France, Bruno Aubusson de Cavarlay retrace
les différentes options successivement adoptées. Les unités de compte, en
partie contraintes par le systtme d’administration de la justice pénale, sont
également tributaires des questions et des enjeux administratifs, scientifi-
ques, politiques ou médiatiques du moment. Mais ces choix sont loin de
n’étre que des options de production : ils conditionnent d’une maniére aussi
importante que subtile les données qui seront présentées dans les tableaux.

Une critique de fond est donc de mise lorsque concepteur, producteur
et utilisateur d’une statistique se confondent. Par exemple, pour des institu-
tions comme la police ou la gendarmerie, les chiffres d’activité constituent
une vitrine stratégique, d’autant plus lorsque ces institutions évoluent dans
des contextes concurrentiels. Laurent Lépez explore cet intime lien entre
fabrication du chiffre et pratiques policieres dans la France de la mr* Ré-
publique. Il met en lumicre les mécanismes par lesquels les agents sont
amenés a verser dans un certain « productivisme » statistique. Une fois les
chiffres établis, leur utilisation est également révélatrice d’enjeux sociaux
dépassant le cadre strict des tableaux statistiques. L’auteur montre ainsi
comment gendarmes et policiers ont pu s’approprier des chiffres identiques
pour défendre des intéréts pourtant bien opposés.

Cette appropriation des chiffres dans des discours divergents se
retrouve illustrée a souhait dans les deux derniers articles. Avec Auro-
re Frangois et Christine Machiels tout d’abord, on peut mesurer comment,
durant un siecle de débats tumultueux autour de la question de la prostitu-
tion en Belgique, les « abolitionnistes » ont pu récupérer et mettre a profit
dans leur discours des statistiques produites et instrumentalisées par leurs
opposants « réglementaristes ».

Cette équivocité, Bastien Bosa 1’a également rencontrée a propos de
la sur-représentation des Aborigénes dans le systeme pénal en Nouvelles-
Galles du Sud (Australie), les positions qui avaient guidé le sondage ini-
tial faisant place petit a petit a de nouvelles interprétations au cours des
années 1960.

Le paradigme critique demeure donc omniprésent dans ce numéro thé-
matique, témoignant, si besoin en était, de 1’incidence du tournant épisté-
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mologique évoqué dans les recherches en sciences sociales. Nous avons
avancé plus haut qu’« histoire de la mesure » et « mesure de 1’Histoire »
étaient absolument indissociables en matiere de statistique. La logique vou-
lant que la seconde proceéde de la premicre, les pages qui suivent, de par
leurs apports essentiels qui balisent un terrain de mieux en mieux connu,
appellent a une certaine réhabilitation de la statistique dans le champ des
recherches historiques.

Frédéric Vesentini

Chargé de recherche Fnrs

Centre d’histoire du droit et de la justice
Université catholique de Louvain'*

14. College Erasme, Place Pascal, 1, B-1348, Louvain-la-Neuve — Belgique. E-mail :
vesentini@chdj.ucl.ac.be
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